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LES PROVINCIALES ET LES PENSÉES 



CHAPITRE PREMIER 

PASCAL A PORT-ROYAL 



I. Qu'est-ce que c'est quç « être de Port-Royal ». — IL. Pascal 
ne sera jamais vraiment « de Port-Royal ». — III. Les « Soli- 
taires » et Pascal. — lY. Les occupations de Pascal. — Les 
Méditations de Pascal. 



Le lendemain donc de la fête des rois de 
l'année 1655, Pascal converti s'en allait avec 
M. de Luynes à Port-Royal des Champs. C'était 
pour une retraite temporaire. Sans doute il vou- 
lait y décider de quelle manière désormais il 
organiserait sa vie. Resterait-il définitivement là- 
bas, solitaire parmi les solitaires? Reviendrait-il à 
m. i 
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Paris pour y suivre, mais cette fois d'une âme 
toute chrétienne, dans le recueillement et l'aus- 
térité, sa carrière de savant et de philosophe? Lui- 
même ne pouvait encore le savoir. Il était aux 
mains de M. Singhn, il était aux mains de Dieu : 
souple, obéissant, abandonné. 



Port-Royal a été jusqu'à sa destruction le 
cœur du jansénisme. C'est par lui que se conser- 
vait l'esprit de M. de Saint-Gyran. Les « disciples 
de saint Augustin », c'est-à-dire les gens dévoués 
à l'esprit de M. de Saint-Cyran et à la doctrine de 
Jansenius, vivent dispersés à travers le monde. 
Il y en a à Rouen, à Clermont-Ferrand, à Bor- 
deaux, partout. Ils sont de toutes les conditions 
et de toutes les professions : celui-ci conseiller et 
avocat du roi, cet autre curé, cet autre chartreux, 
cet autre grand seigneur. Ils remplissent fidèle- 
ment les devoirs de leur état, ils vivent comme 
tout le monde, sauf qu'ils sont plus stricts, plus 
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dévots; et ils appartiennent à un parti. Mais tout 
<c disciple de saint Augustin » n'est pas de Port- 
Royal. 

Qu'est-ce donc que « être de Port-Royal? » 
Les Solitaires de Port-Royal ont renoncé à tout. 
Ceux qui sont prêtres, naturellement, conservent 
leur caractère; de même M. Pal}u et M. Hamon, 
médecins^ soignentles malades. M aisles autres ne 
sont plus rien. Ceux d'entre eux qui avaient com- 
mencé les études de théologie cessent de pour- 
suivre les grades. Aucun ne songe à recevoir les 
ordres : la responsabilité du sacerdoce, dont ils 
ont une idée très haute, les effraye. Ils font 
pénitence, ils méditent, ils étudient; ou bien 
encore ils travaillent de leurs mains : ils sont 
solitaires ». C^est tout. Contre les murs du cou- 
vent de Port-Royal (à Paris d'abord, et ensuite 
auxChamps)sontdes maisons vraiment rustiques, 
où ils habitent (1). Ils savent que derrière ces 
murs oïl ils ne pénètrent jamais, vivent et 
meurent de saintes filles qui prient et qui expient. 



(1) Ils habitaient, aux temps héroïques, dans les dépen- 
dances de l'Abbaye. Ils habitaient aussi aux Granges et à 
Vaumurier. Voyez le tome I des charmants Mémoire* pour 
ierviràVhiitoire de Port-Royal, par M. Fontaine. Cologne, 1738. 
3 vol. L'imitation des ConfestioM de Saint Augustin n'en g&te 
pas trop le naturel 
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Ils sont persuadés que ces filles, ignorantes de la 
Tradition, des saints Pères et de toute théologie, 
conservent cependant par l'ardeur et la sincérité 
de leur foi le vrai sens de la vie chrétienne, le 
pur esprit de saint Augustin et de M. de Saint- 
Cyran. Ils tachent de vivre comme ces filles, mais 
pas en communauté. Ils règlent eux-mêmes, 
individuellement, sur les indications de leur 
directeur et do leur conscience, leurs occupations 
et leur pénitence. Ils se réunissent pour la prière 
et à la chapelle. Us se réunissent encore dans les 
cas graves, pour délibérer sur les intérêts de la 
secte. Probablement ils ont mis en commun leurs 
ressources ; et une bonne partie de leur fortune 
est placée sur le couvent. L'administration de ces 
ressources est confiée à quelques mains sûres, et 
c'est un des points secrets et des cas réservés de 
leur existence commune. 

Voilà ce qu'étaient les « solitaires ». Encore 
distinguait-on parmi eux, à ce que je crois, ces 
a Messieurs de Port-Royal ». C'étaient ceux qui 
étaient restés des «Messieurs ». A eux plus parti- 
culièrement étaient le gouvernement et l'autorité. 
On comprend que nul ne fût admis parmi eux 
aisément et du premier coup. Voyez l'histoire de 
Nicole. 
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Nicole, sur les désirs de son père et selon sea 
dispositions naturelles, travaillait à devenir un 
docteur en théologie. Vers l'âge de vingt ou vingt- 
deux ans, il se lie avec Port-Royal. « Ce fut à peu 
près vers ce même temps (1647), raconte son 
biographe (1), qu'il eut l'avantage de connaître le 
célèbre monastère de Port-Royal des Champs, et 
les pieux et savants solitaires qui habitaient au 
dehors de cette maison. Comme il aimait la 
retraite et le silence, et qu'il était assuré d'y 
trouver l'un et l'autre, il tenta d'y avoir un libre 
accès. Il ne lui fut pas difficile à trouver. Outre 
qu'il y avait déjà été plusieurs fois dans le seul 
dessein d'y entendre les exhortations de M. Sin- 
glin, confesseur des religieuses de cette maison, 
il y avait deux tantes religieuses fort estimées 
pour leur piété. C'en était plus qu'il ne fallait 
pour donner à M. Nicole une libre entrée dans 
cette maison. Il en profita, et devint dès lors, 
malgré sa grande jeunesse, l'ami des pieux soli- 
taires de ce désert, et un objet d'estime pour les 
plus savants. « Mais avec cela, il n'est pas encore 
de Port-Royal. De là il devient régent (et régent 

(1) Nicole. Continuation des Essais de Morale, tome quator- 
zième, première partie, contenant la vie de M. Nicole et l'histoire 
de ses ouvrages. Luxembourg, 1732, p. 13. L'auteur de cette 
biographie est Tabbé Go(ijët. 



6 PASCAL ET SON TEMPS 

appointé) aux Petites Ecoles, qui se tiennent en 
cinq chambres ou classes, dans une maison de 
M. Lambert, au cul-de-sac de la rue d'Enfer, 
près la maison de Port-Royal de Paris. Lors 
d'une première dispersion, toujours comme ré- 
gent, il suit un groupe d'élèves aux Granges et à 
Vaumurier. Et il n'est toujours pas un des « Mes- 
sieurs de Port-Royal ». Enûn il renonce à la 
licence et au doctorat; il renonce à tous les titres 
et à toutes les dignités : et désormais il sera de 
Port-Royal. « M. Nicole, note ici le biographe, 
prit une résolution qu'il ne tarda pas à exécuter; 
ce fut de se retirer à Port-Royal des Champs. Là, 
livré à une solitude profonde, et n'étant plus 
occupé que de la prière et de l'étude, il suivait les 
traces des pieux solitaires qui habitaient ce désert, 
et s'engraissait cemme eux du jeûne et de l'aus- 
térité de la pénitence. Il y méditait continuelle- 
ment l'Ecriture Sainte, et y joignait l'étude des 
Pères de l'Église et de l'histoire ecclésiastique, 
dans la vue de s'instruire parfaitement de ses 
devoirs et d'être utile à son prochain, si Dieu l'y 
appelait un jour. Il s'y mit sous la conduite de 
Messire Antoine de Singlin, confesseur et supé- 
rieur des religieuses de ce monastère, et qui était 
en même temps le directeur de M. le Maistre, 
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célèbreavocalydeM. Arnauld et de M. de Sacy, » 
Eh bien! malgré ce long noviciat, Nicole n'a 
jamais élé considéré comme un des purs de Port- 
Royal; il y a subi une sorte de suspicion : on 
l'accusait de donner dans a les chimères des Tho- 
mistes » et de « gâter Tesprit de M. Arnauld ». On 
le lui a reproché en face plus d'une fois, et verte- 
ment. Historien, et historien fort instruit des sys- 
tèmes théologiques du passé, il discernait les com- 
plexités de problèmes que la naïveté et l'ignorance 
des solitaires résolvaient sans peine. Ce n'était pas, 
comme le grand Arnauld, une simple machine à 
mettre en forme les idées et les sentiments un peu 
vagues du parti. Il avait ainsi porté dans le parti 
un esprit déjà formé par ailleurs, des habitudes, 
des méthodes, des préférences intellectuelles; 
avec cela, une sorte d'obstination douce. Il a fini 
par sortir du parti. Par Nicole, jugez de Pascal. 



II 



Pascal n'a pas subi l'épreuve du long noviciat 
de Nicole. Il est arrive à Port-Royal un peu brus- 
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quement, mais la joie n'en fut que plus vive : 
quelle magnifique conquête, et quelle conquête 
imprévue I Le bruit courait en eflfet que Pascal 
avait été sur le point de contracter un mariage 
brillant et qu'il y avait renoncé pour Port-Royal. 
On savait qu'il était un admirable savant destiné 
à la gloire ; et si la plupart des solitaires étaient 
incompétents pour juger de ses titres scientifiques, 
il n'en était pas un sans doute qui ne connût de 
nom la machine Arithmétique, laquelle don- 
nait au bois et au cuivre le pouvoir mystérieux, 
jusqu'alors réservé à la raison, de calculer et de 
compter. 

Mais à côté de la joie voici la défiance, au 
moins chez les maîtres de Port-Royal. Ils con- 
naissaient assez Pascal pour savoir que c'était 
une deuxième conversion. Et de quelle manière 
pitoyable la grâce de la première conversion 
avait été dissipée I Le lecteur se rappelle (nous 
l'avons raconté) avec quelle sévérité la mère 
Angélique jugeait alors Pascal : elle disait « qu'il 
n'y avait pas lieu d'attendre un miracle de grâce 
en une personne comme lui » . Et sans doute le 
miracle semblait s'être produit; mais le mondain 
qu'était Pascal, ce mondain qui s'était opposé 
pour un triste débat d'argent à la vocation évi- 
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dente de sa sœur, était-il si entièrement trans- 
mué, si vraiment converti, que le chrétien vécût 
seul en lui, et qu'il fût mûr pour la Solitude? La 
mère Angélique, par charité, essayait de ne pas 
se poser cette question; M. Singlin, par pru- 
dence, devait se la poser, et M. Singlin gouver- 
nait Port-Royal. Il gouvernait Pascal par sur- 
croît. 

Cependant il fallut se rendre : la conversion 
de Pascal était définitive, et le miracle était 
accompli. M. Singlin n'en peut douter. Mais il 
put douter que Pascal eût l'esprit, disons la voca- 
tion, de Port-Royal et de la Solitude, 

Port-Royal redoutait par un instinct juste et 
involontaire l'esprit critique. Le Port-Royal 
de M. Singlin, de M. de Sacy et de la mère Angé- 
lique, exige une foi nue. Ce n'était pas seulement 
par adoration du mystère, ni par mépris de 
Torgueilleuse raison humaine : c'était par une 
nécessité. La foi de Port-Royal s'applique à 
quelques idées simples, mal analysées et encore 
plus mal liées. Y introduire la clarté et la liai- 
son, les soumettre au contrôle de la raison, ne 
se peut essayer qu'au détriment de leur intégrité, 
de leur simplicité, de leur ingénuité : il faudrait 
les définir avec subtilité; il faudrait leur ajouter 
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des correctifs et des compléments. EUes ces- 
seraient d'être grâce, adhésion du cœur, mouve- 
ment quasi involontaire, dépôt quasi divin. Elles 
deviendraient des notions compliquées et hu- 
maines. Pas d'esprit critique à Port-Royal! 
Or Pascal avait l'esprit critique et constructif. 

11 était essentiellement la « méthode scienti- 
fique » . Lorsque l'avocat Le Maître se convertit. 
Le Mattre cessa du coup d'être l'orateur élo- 
quent. Il renonça, il put renoncer à ce qui avait 
été jusque-là sa vie. Et cependant il gardait dans 
un coin de sa chambre de solitaire le manuscrit 
de ses plus beaux discours! Pascal, lui, ne pou- 
vait pas laisser à la porte de sa chambre, ni dans 
un coin de sa chambre ce qui avait été sa vie. Il 
ne lui fallait que du courage pour oublier gloire 
et mariage ; il ne lui fallait que de la volonté pour 
briser ses tubes de verre, pour reléguer dans un 
grenier « le récit de la grande expérience de 
l'équilibre des liqueurs », le « traité de la pesan- 
teur de l'air », ou le traité « du triangle arithmé- 
tique ». Mais ni volonté, ni courage n'auraient 
contraint son esprit à n'être plus son esprit. Pas- 
cal sait que la vérité a les mêmes exigences tou- 
jours, sa matière seule diffère; que l'esprit a les 
mêmes devoirs toujours; ses objets seuls dif- 
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fèrent. Sous le titre de vanité des sciences^ il dit 
dans une pensée célèbre : « La science des choses 
extérieures ne me consolera pas de l'ignorance 
de la morale en temps d'affliction ; mais la science 
des mœurs me consolera toujours de l'ignorance 
des choses extérieures. » C'est le même mot de 
science qu'il emploie, et par là il veut dire que 
dans la vie morale de l'homme, comme dans les 
« choses extérieures » il y a des faits à obser^'er; 
il y a à découvrir la liaison des faits et leur prin- 
cipe. Il veut dire encore que dans l'un et l'autre 
domaine il faut le même regard aigu et froid, la 
même sévérité à n'admettre pour vrai que ce qui 
est donné par l'expérience^, par l'évidence, ou par 
des principes indubitablement vrais. Et sans 
doute il y a certitude et certitude; science et 
science. Mais il n'y a qu'un devoir intellectuel. 
D'ailleurs Pascal ne renonce même pas à ce 
qui a été l'objet de ses études. Bon à Mme Périer 
de nous raconter là-dessus que son frère a fait fi 
de toutes les sciences, et que nous devons le 
traité de la cycloïde à quelques heures d'insom- 
nie causées par un grand mal de dents I En réa- 
lité Pascal n'a renoncé ni à la géométrie, ni à 
Montaigne, ni à Epictète, ni même au chevalier 
Méré. Il a dit adieu à tous ses sentiments 
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d'amour-propre, d'intérêt personnel, à toute vue 
humaine et grossière; il ne vit plus que pour 
Dieu et le prochain; mais il vit, et il vit de tout 
ce qui faisait sa vie. Tout ce qui faisait sa vie : 
science proprement dite, philosophie, mondanité, 
tout cela lui a appris à s^estimer son prix; tout 
cela a servi à l'éclairer sur sa vraie condition ; 
tout cela, ce me semble, l'a conduit par la main 
jusqu'à la conversion. Arrivé à la grande paix et 
à la grande certitude de Dieu et de Jésus-Christ, 
il reprend tout ce passé, non pas comme Le Maître 
reprendra un jour le manuscrit de ses plaidoyers, 
par un sentiment de complaisance, mais pour y 
chercher un aliment nouveau à la vie de l'âme 
dans la foi. Il le reprend. Et Port-Royal ne peut 
supporter cela. 

Cette attitude de Pascal, si grande et si digne 
de lui, mais si contraire à l'esprit de Port-Royal, 
apparaît avec une précision émouvante dans l'en- 
tretien de Pascal avec M. de Sacy. On se rappelle 
que Pascal, ayant été mis par M. de Sacy sur le 
sujet des « lectures philosophiques dont il s'occu- 
pait le plus », résuma à son interlocuteur l'essen- 
tiel de Montaigne et d'Épictète. Quand Pascal a 
fini cette exposition, M. de Sacy prend à son tour 
la parole, et ce n'est pas pour louer Montaigne, ou 
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Épîctète, ni pour en approuver la lecture. « Vous 
êtes heureux, monsieur, lui dit-il, de vous être 
élevé au-dessus de ces personnes qu'on appelle 
les docteurs, plongés dans l'ivresse de la science 
et qui ont le cœur vide de la vérité. .. Ce sont des 
viandes dangereuses, mais que l'on sert en de 
beaux plats ; mais ces viandes, au lieu de nourrir 
le cœur, le vident. On ressemble alors à des gens 
qui dorment et qui croient manger en dormant; 
ces viandes imaginaires les laissent aussi vides 
qu'ils étaient. » Mais Pascal ne cède pas si vite I 
« Je vous avoue, monsieur, dit-il, que je ne puis 
voir sans joie dans cet auteur [Montaigne] la 
superbe raison si invinciblement froissée par ses 
propres armes, et cette révolte si sanglante de 
l'homme contre l'homme... Il est vrai, monsieur, 
que vous venez de me faire voir admirablement 
le peu d'utilité que les chrétiens peuvent retirer 
de ces études philosophiques. Je ne laisserai pas 
néanmoins avec votre permission de vous en dire 
encore ma pensée, prêt néanmoins à renoncer à 
•toutes les lumières qui ne viendront pas de 
vous... » M. de Sacy écoute encore, mais il n'est 
qu'à demi convaincu. Il compare ces lectures à 
de grands poisons « que des médecins habiles 
savent préparer adroitement »; il ne pouvait 
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croire néanmoins qu'elles fussent avantageuses 
à beaucoup de gens dont l'esprit se traînerait un 
peu et n'aurait pas assez d'élévation pour lire ces 
auteurs et en juger et savoir tirer les perles du 
milieu du fumier, aurum ex stercore Tertulliani^ 
disait uû père. Ce qu'on pouvait bien plus dire à 
ces philosophes dont le fumier par sa noire fumée 
pouvait obscurcir la foi chancelante de ceux qui 
le lisent. C'est pourquoi il conseillerait toujours 
à ces personnes de ne pas s'exposer légèrement 
à ces lectures... » Et Pascal s'obstine à ne céder 
pas; il ne cédera jamais. « Pour l'utilité de ces 
keturea, conclut-il, je vous dirai fort simplement 
ma pensée. Je trouve dans Ëpictète un art incom- 
parable pour troubler le repos de ceux qui le 
cherchent dans les choses extérieures et pour les 
forcer à reconnaître qu'ils sont de véritables et 
de misérables aveugles... Montaigne est incom- 
parable pour confondre l'orgueil de ceux qui hors 
la foi se piquent d'une véritable justice, pour 
désabuser ceux qui s'attachent à leurs opinions et 
qui croient dans les sciences des vérités inébran- 
lables... Mais si Épictète combat la paresse, il 
mène à Torgueil... Et Montaigne est absolument 
pernicieux à ceux qui ont quelque pente à l'im- 
piété et aux vices... C'est pourquoi ces lectures 
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doivent être réglées avec beaucoup de soin, de 
discrétion... Il me semble seulement qu'en les 
joignant ensemble elles ne pourraient réussir 
fort mal» parce que Tune s'oppose à l'autre; non 
qu'elles puissent donner la vertu, mais seulement 
troubler dans les vices l'àme se trouvant com- 
battue par ces contraires dont l'un chasse l'or- 
gueil et l'autre la paresse, et ne pouvant reposer 
dans aucun de ces vices par ses raisonnements, 
ni aussi les fuir tous. » Ainsi raisonne Pascal 
devant M. de Sacy. Fontaine qui nous rapporte 
cet entretien, évidemment sur des notes laissées 
par Pascal et recueillies à sa mort. Fontaine le 
secrétaire de M. de Sacy et lercffrés&atBaA le plds 
ingéim de PorfrAojal, le bon Fontaine qui, dans 
ses Mémoires, ignore les Provinciales, conclut en 
ces termes le récit de l'entretien : « Ce fut ainsi 
que ces deux personnes d'un si bel esprit s'accor- 
dèrent au sujet de la lecture de ces philosophes, 
et se rencontrèrent au même terme où ils arri- 
vèrent néanmoins d'une manière différente : 
M. de Sacy y étant arrivé tout d'un coup par la 
claire vue du christianisme, et M. Pascal n'y 
étant arrivé qu'après beaucoup de tours, en s'at- 
tachant aux principes de ces philosophes. » Voilà 
bien la situation : en arrivant à Port-Royal, Pas- 
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cal n'y porte pas Pascal tout seul, soumis et dé- 
pouillé : il y porte aussi son temps.- C'en était 
assez pour qu'il ne pût jamais « être de Port- 
Royal ». On en verra plus loin des preuves. 

Cependant, et quoiqu'il ne fût pas resté aux 
Champs toute l'année 1655, il comptait sans doute 
y faire son principal séjour. Au mois de février 
de l'année 1656, un de ses amis, le chartreux 
Jean-Baptiste Boue, écrivait à M. Périer : a Que 
fera M. Pascal, si l'on disperse les amis de la vé- 
rité ? » Quelques mois après dom Boue écrivait 
encore : « Saluez tous ceux qui nous sont unis et 
particulièrement M. Pascal et me dites ce qu'il 
est devenu, car je vous mandais dans ma dernière, 
par la seule appréhension, ce qui est arrivé en 
effet (1). » 

D'ailleurs Paàcal suivait de près l'éducation de 
ce neveu qu'il aimait comme un fils, Louis Pé- 
rier. Louis Périer était aux petites Écoles; on 
l'avait mis dans ce groupe qui fut envoyé à La 
Chesnay, près Versailles, et il faisait partie do 
cette quatrième « chambre » qui réunissait les 
élèves les plus forts : entre autres, le jeune Ra- 

(1) J'emprunte ces deux citations aux documents publiés 
avec' un commentaire si sûr dans le précieux Pascal inédit de 
M. Jovr. Vitry-le-François, Tavernier, 1908. 
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cine (1). Pascal était sans doute plus souvent à 
La Chesnay qu'à Port-Royal même. 



III 



Quoi qu'il en soit, Pascal, en entrant dans 
Tintimité de Port-Royal, eut une surprise. 

Le monde lui avait montré sans doute bien 
des hommes et bien des femmes dignes de son 
attention. « A mesure que Ton a plus d'esprit, 
écrivait-il lors de sa mondanité, Ton trouve plus de 
beautés originales (2). »I1 en trouvait donc beau- 
coup. Mais dans le monde l'originalité n'éclate 
point. La m<^e crée un modèle commun de dis- 
tinction auquel chacun doit ressembler; et la ci- 
vilité, qui interdit les trop vives saillies, cache 
sous un vernis de politesse ce moi qu'elle couvre, 
mais qu'elle n'ôte point. 

Les gens de Port-Royal étaient tout à fait diffé- 
rents. Pour se retirer dans cette étrange solitude, 

(4) Nicole. Continuation de» Estait de morale, tome 7, p. 31. 
(2) Ditcours tur les Passions de l'Amour. 

m. % 
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il leur avait fallu briser toutes les conventious, 
même les conventions religieuses qui n'admet- 
taient guère de solitaire qui ne fût moine, et de 
pénitent qui ne fût prêtre. Leur décision prouvait 
une indomptable volonté, et leur persévérance, 
une énergie surhumaine. Aucune règle venue du 
dehors ne leur imposait le partage de leurs jour- 
nées et l'application de leur travail. Chacun 
d'eux se matait selon son cœur et faisait péni- 
tence selon son individualité : a Chaque solitaire, 
même après sa conversion, écrit Sainte-Beuve, 
garde des traits distincts de son tempérament et 
de sa nature. » Il faut dire plus, il les exagère. 
La tension de la volonté roidit les muscles, 
accentue la physionomie. Le moi n'est pas cou- 
vert, il est été; — à sa place se développe une spon- 
tanéité, plus originale dix fois et plus personnelle. 
Pascal le remarque, « la diversité est si ample, 
écrit-il quelque part, que tous les tons de voix, 
toutes les marches, tousser, moucher, éternuer. . . » 
Il n'achève pas sa phrase. La Bruyère l'achè- 
vera : « Un sot n'entre, ne sort, ne marche, ni 
ne s'assied, comme un homme d'esprit. » Pascal 
se montre donc sensible à la différence qu'il y a 
jusque dans les moindres choses entre un homme 
et un autre homme. Il fait plus : les traits carac- 
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téristîques, les tics de ces hommes singuliers, au 
milieu desquels' maintenant il vit souvent de 
corps, toujours de cœur et d'esprit, il les note, il 
s'en sert pour avoir une connaissance plus com- 
plète de l'homme. Il y a, dans ses Pensées^ plus 
d'une anecdote de Port-Royal. 

Il écoute prêcher M. Singlin, il remarque sa 
méthode, qui était fort ennemie du syllogisme et 
de la dialectique. M. Singlin allait un peu au 
hasard, disant toujours des pensées graves et so- 
lides, et étant quelquefois éloquent par surcroît; 
et cela éclaire Pascal sur l'ordre de la charité : 
« Jésus-Christ, saint Paul, ont l'ordre de la cha- 
rité, non de l'esprit; car ils voulaient échauffer, 
non instruire. Saint Augustin de même. Cet 
ordre consiste principalement à la digression sur 
chaque point, qu'on rapporte à la fin pour la 
montrer toujours. » On ne peut mieux définir la 
méthode de M. Singlin. 

M. Singlin était peu soucieux de coquetterie. 
Il ne se faisait raser que tous les huit jours; 
même il oubliait quelquefois. N'est-ce pas vrai- 
semblablement à une aventure arrivée à M. Sin- 
glin, dans la nouvelle église de Port-Royal de 
Paris qui était toujours pleine lorsqu'il devait 
prêcher, qu'on doit cette boutade de Pascal : 
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a Ne diriez-vous pas que ce magistrat» dont la 
vieillesse vénérable impose le respect à tout un 
peuple, se gouverne par une raison pure et su- 
blime... Voyez-le entrer dans un sermon, où il 
apporte un zèle tout dévot, renforçant la soli&ité 
de la raison par l'ardeur de la charité. Le voilà 
prêt à Touïr avec un respect exemplaire. Que le 
prédicateur vienne à paraître, que la nature lui 
ait donné une voix enrouée et un tour du visage 
bizarre, que son barbier Tait mal rasé, si le hasard 
Ta encore barbouillé de surcroît, je parie la perte 
de la gravité de notre sénateur. » 

M. Hamon, le médecin de Port-Royal, aux 
pieds de qui Racine voulut être enterré, était 
petit et de chétive apparence, il s'en allait par 
les villages monté sur un âne, sans soutane et 
sans bonnet carré, souvent en guenille; et les 
gens ne le prenaient pas au sérieux. Il eut beau- 
coup de peine à inspirer la confiance et à s'im- 
poser. Pascal devait y faire allusion quand il a 
écrit cette phrase qu*il a barrée : « Ils ne peuvent 
pas croire qu'un homme qui n'a pas de soutane 
soit grand médecin, b 

Il a lu dans VApologie de Raimond Sebond les 
effets du vertige, il les note : « Le plus grand 
philosophe du monde, sur une planche plus 
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large qu'il ne faut, s'il y a au-dessous un préci- 
pice, quoique sa raison le convainque de sa 
sûreté, son imagination prévaudra ». Et il se 
rappelle qu'il a à côté de lui un philosophe, qui 
est, de tous les hommes, le plus accessible au 
vertige. C'est Nicole. Pascal parle à Nicole de la 
supposition de Montaigne; vous devinez l'effet; 
et Pascal d'écrire : « Plusieurs n'en sauraient sou- 
tenir la pensée sans pâlir et sans suer. » C'est 
ainsi que Pascal, qui a appris de Montaigne et 
d'Épictète à « se servir de pensées nées sur les 
entretiens ordinaires de la vie », nourrit ce qu'il 
écrit d'observations piquantes qu'il fait aisément 
autour de lui dans ce monde si étroit et si varié 
de Port-Royal. 

Il fait aussi des observations profondes. Il 
connaissait de loin la vie chrétienne à la Saint- 
Cyran, à la Lemaître, à la Port-Royal. Jadis 
quand on le pressait, lors de sa ferveur première, 
de se joindre aux Solitaires, il était épouvanté : 
et il disait — à sa sœur probablement — qu'il 
ne se portait pas assez bien pour affronter un 
tel régime. Il me semble voir Durtal frémir pour 
son estomac, quand l'abbé Gevresin lui imposa 
Notre-Dame de VAtre, Tout cela, il a beau se 
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morigéner lui-même, lui semble inhumain et 
absurde. 

Maintenant, il voit de près tout cela, il vit de 
cette vie, sa santé s'en accommode, comme la 
dyspepsie de Durtal s'accommode des légumes 
cuits à Teau, des huiles et des laitages de trap- 
pistes. Il se lève à quatre heures du matin, il suit 
tous les exercices religieux, il se prive de toutes 
les délicatesses de la vie; il met même les balais 
au rang des meubles superflus, ce qui est exces- 
sif, comme le lui dit Jacqueline. Et sans doute sa 
maladie n'en est pas guérie, mais jamais il ne l'a 
portée plus allègrement. En même temps, lui, 
comme tous les solitaires, il est soulevé par une 
joie intérieure, par un contentement et une 
tranquillité qui lui sont d'autant plus sensibles 
qu'il a encore toutes présentes les angoisses de 
la veille. Et il conclut. 

Il conclut que tout ce qui s'y voit, ce qui s'y 
fait est « contre le sens commun et la nature », il 
le dit, il le répète; et cependant c'est le suprême 
bon sens et c'est le bonheur. « U n'y a que trois 
sortes de personnes, écrit-il ailleurs, les uns 
qui servent Dieu Fayant trouvé, les autres qui 
s'employent à le chercher ne l'ayant pas trouvé, 
les autres qui vivent sans le chercher ni l'avoir 
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trouvé. Les premiers sont raisonnables et heu- 
reux; les derniers sont fous et malheureux; 
ceux du milieu sont malheureux et raison- 
nables. » Il a été durant toute Tannée 1654 de 
ceux du milieu « malheureux et raisonnable ». 
Il a enfin trouvé Dieu, dans la religion — la 
seule, contre la nature, contre le sens commun, 
contre nos plaisirs ; — et il est « raisonnable et 
heureux ». 

Jadis il s'agitait beaucoup dans le monde» 
cherchant les compagnies et la conversation; 
maintenant dans la solitude, il s'aperçoit que 
lui et ceux qui vivent comme lui éprouvent un 
plaisir inintelligible pour tous les autres. Il en 
est stupéfait : 

« Le plaisir de la solitude, écrit-il, est une 
chose incompréhensible. » Et il ajoute : a J'ai 
découvert que tout le malheur des hommes vient 
d'une seule chose, qui est de ne pas savoir 
demeurer en repos dans une chambre. » 

Enfin il reconnaît que cette politesse, dont le 
monde se prétend le conservatoire, et dont 
l'Honnêteté se croit le modèle, eh bien, on la 
trouve, parfaite et plus achevée, dans ces gens 
qui ne se soucient point du monde. Et il résume 
ainsi toutes ses impressions : « Nul n'est heu- 
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c'est que je n'en suis pas capable. » Y a-t-il même 
dans cet art des règles sûres, les principes du plai- 
sir n'étant pas fermes et stables^ étant divers et 
variables dans chaque particulier, « avec une telle 
diversité qu'il n'y a point d'homme plus différent 
d'un autre que de soi-même dans les divers 
temps »? Il en doute. Cependant il sait : « que si 
quelqu'un en est capable, ce sont des personnes 
qu'il connaît, et qu'aucun autre n'a sur cela de si 
claires et abondantes lumières ». 

Voilà les idées de Méré et Méré lui-même. 
Seulement, ces idées, Pascal les a accommodées 
au jansénisme. Cet art d'agréer est soutenu, 
expliqué, par la doctrine janséniste des délecta- 
tions et du péché originel, et par l'expérience de 
la conversion : et il débute par une vive attaque 
contre l'intellectualisme stoïcien, en « humi- 
liant cette superbe puissance du raisonnement 
qui prétend devoir être juge des choses que la 
volonté choisit » (1). 

A l'art d'agréer, d'ailleurs, Pascal ajoute les 
règles de l'art de convaincre, qu'il n'avait pas 
donné dans le Traité de l'esprit de géométrique. 
Il reconnaît que de telles règles sont bien simples, 

(1) Opuicules et PenséeSt éd. Brunsghvigg, p. 184. 
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bien familières, à côté des formules ambitieuses 
et compliquées des Logiques; on croira les avoir 
vues partout ! Mais ceux qui ont l'esprit de discer- 
nement en reconnaîtront l'originalité. Et il com- 
mente là-dessus vme belle page de l'Art de conférer 
de Montaigne. Ces réflexions sur l'originalité 
étant la partie la plus neuve de VArt d'agréer^ la 
Logique du Port-Royal ne les oublie point. 

Ce sont des pensées un peu bien élevées. Il en 
a d'autres, d'un ordre plus modeste. Il invente 
une méthode pour apprendre à lire aux enfants. 

C'est un épisode, oserai-je le dire, tout char- 
mant dans la vie de Pascal, et dans l'histoire de 
Port-Royal. 

On a fort assombri l'image de Pascal : on a dit 
qu'il n'y avait dans la vie de ce perpétuel malade 
ni gaieté, ni enfantillage. Sa méthode de lecture 
prouve qu'il s'est plu à regarder les enfants, 
qu'il s'est intéressé à leurs petits efforts : il les a 
vus, plissant le front, se mordant les lèvres, et 
quand ils ont épelé, pé-a^ ne pouvant en faire 
sortir papa. Il a compati à leurs grandes petites 
peines. Il est venu à leur secours. 

Autour de lui tout le monde s'émerveille. Le 
26 octobre 1655 Jacqueline écrit à son frère pour 
avoir le secret de sa méthode. Et le théologien de 
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la petite Église, le maître, le cerveau puissant, le 
grand Arnaud, le jour même où Ja Sorbonne ful- 
minait contre lui la dernière sentence, de Thôtel 
des Ursins, où il se cachait, savez-vous ce qu'il 
écrivait à la mère Angélique Saint-Jean (31 jan- 
vier 1656). « Vous rirez de ce qui me donne occa- 
sion de vous écrire. Il y a un petit garçon d'environ 
12 ans qui ne sait pas lire ; j'ai envie d'essayer s'il 
le pourra apprendre par la méthode de M. Pascal. 
C'est pourquoi je vous prie d'achever ce que vous 
aviez commencé d'en mettre par écrit, et de nous 
l'envoyer. Je ne sais si la mère a bien voulu que 
vous lussiez la lettre à un Provincial (la première), 
je voudrais bien savoir ce qu'elle en dit. » Nous ne 
rirons pas, nous sourirons et nous serons touchés 
de cette lettre d'Arnaud au lendemain de la pre- 
mière Provinciale. 



Pendant ce temps, en Pascal, la vie intérieure 
ne se tarissait point. Nous en avons un émouvant 
témoignage. 
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Saint Ignace de Loyola et surtout François de 
Sales avaient formulé, avec une maîtrise infailli- 
ble, les règles de laMéditation. Ils avaient rendu la 
Méditation méthodique, aisée et féconde : Tusage 
en était devenu général. La Méditation était par- 
ticulièrement en honneur à Port-Royal. Quand 
Jacqueline était dans le monde, religieuse de 
cœur, sinon de fait, la mère Angélique lui en- 
voyait des sujets à méditer, et elle écrivait par- 
fois ses réflexions. Nous avons celles que lui ins- 
pira le Mystère de la mort de Jésus-Christ. 

Elles ne sont pas très belles ni très pathétiques, 
les réflexions de Jacqueline. Ce cœur de femme 
sensible est raisonneur. Ses formules, pour em- 
ployer une expression de Pascal, sont brutales 
comme un coup de bâton. 

D'abord cette jeune fille poète ne voit rien, son 
imagination ne lui suggère aucun tableau. « Si 
vous voulez méditer Notre Seigneur en croix, 
recommandait saint François de Sales, vous vous 
imaginerez d'être au mont du Calvaire, et que 
vous voyez tout... » Jacqueline ne voit même pas 
le corps du Sauveur : « La mort de Jésus n'a rien 
d'extraordinaire, écrit-elle, c'est-à-dire que son 
corps a été privé de vie comme tous les autres, 
et il s'est tenu mort dans la posture et la manière 
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qui était propre à son état. » Non son corps n'a 
pas été « comme tous les autres », j'en atteste ces 
admirables mises au tombeau^ du quatorzième et 
du quinzième siècle, où le cadavre divin s'aban- 
donne dans une lassitude qui a quelque chose de 
plus douloureux que la mort même. 

Jacqueline écrit ces froides réflexions d'une 
manière sèche, monotone et insupportable. Après 
avoir dit le fait, elle passe à l'idée qu'elle introduit 
toujours par cette formule : « Cela m'apprend 
que... » En plus, Jacqueline ramène tout à elle; 
elle se fait le centre ou l'application de toutes ses 
idées. 

Dans cette méditation sans couleurs, sans émo- 
tions, sans vie, Jacqueline est le géomètre. 

Dans une méditation analogue, c'est le géo- 
mètre Pascal, qui a une âme tendre et une ima- 
gination de feu. 

Il s'agit de ce morceau qu'on intitule à tort 
Mystère de Jésus. C'est probablement, — et le 
manuscrit confirme cette hypothèse, — une médi- 
tation sur le premier mystère douloureux du 
rosaire, l'agonie de Jésus. Il faudrait lire Premier 
mystère^ V Agonie de Jésus. Cette méditation est 
d'une tout autre sorte que le Mémorial du 
23 novembre 1654, mais elle en fait revivre le 
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sentiment, et elle en prolonge le retentisse- 
ment. 

Cette fois, oui, Pascal s'est transporté au jardin 
des Oliviers. Il a fermé les yeux, il a vu le jardin, 
la solitude « dans l'horreur de la nuit », les trois 
disciples qui dorment, le maître en agonie, 
a délaissé seul à la colère de Dieu ». Il ne décrit 
pas cela, à quoi bon, il n'écrit que pour lui. Mais, 
à chaque instant, au cours de sa méditation, un 
mot évoque le tableau tragique. 

Ce sont d'abord des idées presque abstraites, 
presque des raisonnements. « Jésus souffre dans 
la passion les tourments que lui font les hom- 
mes, etc.. ». ff Je crois que Jésus ne s'est jamais 
plaint que cette fois... ». Pascal est encore maître 
de sa pensée, et il peut conclure ses premières 
réflexions : 

« Jésus sera en agonie jusqu'à la fin du monde, 
il ne faut pas dormir pendant ce temps-là. » 

Le sentiment devient plus vif, les réflexions 
plus pressées, les formules plus courtes. 

a Jésus dans l'ennui. » 

Pascal revoit ses propres tourments, ce vide 
de son âme, cette agonie devant la conversion : 
« Jésus étant dans l'agonie et dans les plus 



32 PASCAL ET SON TEMPS 

grandes peines, prions plus longtemps. » Il prie, 
et voici que l'évocation devient plus solennelle. 
Jésus est là. Il parie. Il dit les paroles néces- 
saires : « J'ai pensé à toi pendant mon agonie, 
j'ai versé telles goultcs de sang pour toi... C'est 
mon affaire que ta conversion... Souffre les 
chaînes et la servitude corporelle... je te suis 
plus ami que tel et tel. » La voix est si proche, 
si douce que Pascal répond : a Seigneur, je 
vous donne tout. » Et la voix reprend : « Je 
t'ai aimé plus ardemment que tu n'as aimé tes 
souillures. » 

Puis la voix se tait, la vision s'en va : « Emmy 
les affections et résolutions , dit saint François 
de Sales, il est bon d'user de colloques, et parler 
tantôt à Notre Seigneur, tantôt aux anges et aux 
personnes représentées aux mystères. » Pascal 
l'a fait. Il ne lui reste plus qu'à suivre le dernier 
conseil de saint François de Sales, à fixer « ses 
affections et résolutions, mais résolutions, spé- 
ciales et particulières. » « Il faut ajouter mes 
plaisirs aux siennes..., faire les petites choses 
comme grandes... » dit-il, et le reste. 

Cette méditation a donc été poursuivie selon 
les méthodes de saint François de Sales. 

Mais c'est Pascal qui méditait. 
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Il est visible que cette méditation est posté- 
rieure à rachèvement de sa conversion. Elle est 
probablement contemporaine de son arrivée à 
Port-Royal, quand ses amis Roannez, Méré vou- 
laient le retenir. 

Elle révèle une fois de plus l'importance 
extrême que prend, dans la pensée de Pascal et 
dans sa foi, la personne de Jésus-Christ. 

Elle nous montre en Pascal ce sentiment d'une 
prédestination individuelle. Certes tout chrétien 
doit croire que Dieu le voit, le connaît, l'appelle 
par son nom; c'est une idée des plus familières 
à saint François de Sales, une des bases de sa 
mystique, c'est le refrain de M. de Saint-Cyran. 
Mais chez Pascal, cette idée a pris comme une 
réalité physique. C'est plus qu'un sentiment, 
plus qu'une expérience; je ne sais quel nom 
donner à cette sorte d'intuition. : 

a J'ai versé telles gouttes de sang pour toi ! » 

Pendant que Pascal cherche une méthode pour 
apprendre à lire aux petits enfants et médite sur 
la mort du Christ, l'orage se déchaîne autour de 
Port-Royal. 



m. 



CHAPITRE II 

AVANT LES PROVINCIALES 



I. Les doctrines. — IL Les faits. — IIL Les préparations 
de Pascal. 



I 



Avant de dire comment se sont embrouillés les 
fils de l'intrigue théologique d'où vont sortir les 
lumineuses Provinciales, il faut rappeler comment 
le problème se posait dans sa netteté première (1). 

(1) Il est bien entendu que je ne prétends pas exposer le 
problème de la Grâce et les solutions du Tliomisme, dn Moli- 
nisme, du Jansénisme et du Calvinisme. Les juger sor ce que 
j'en dirai ce serait les mal juger, puisque ce serait les juger sur 
un seul aspect. Je dis seulement ce qu'il me parait essentiel 
d'en savoir d'abord pour comprendre les Provinciales, ensuite 
pour comprendre la liaison de ces débats théologiques avec 
le mouvement général des idées. M. l'abbé Pasquier va 
publier les savantes Conférences qu'il a données cette année 
même sur le Jansénisme. Il a bien voulu me confier les parties 
importantes de son manuscrit. Je renvoyé à son livre pour 
compléter ou corriger du point de vae général ce que je dis ici 
d'un point de vue particulier. 
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Calvin enseigne — ou du moins c'est ainsi que 
les théologiens de Sorbonne interprètent sa doc- 
trine -^ que les hommes sont la proie du péché ; par 
un décret nominal que rien ne motive ni dans les 
actes ni dans la volonté de l'homme. Dieu envoie 
à celui-ci, à celui-là, une force, un secours, une 
grâce qui justifie. L^état de Tâme ainsi justifiée, 
c^est la foi, L'àme justifiée ne retombe plus dans 
le péché, jamais, quoi quelle fasse ou qu'elle 
paraisse faire. Elle est rendue sainte par le décret 
qui Ta rendue juste. 

Les disciples de saint Augustin interprété par 
Jansénius, les Augustiniens (du nom qu'ils se 
donnent), les Jansénistes (du nom qu'on leur 
donne), disent aussi que les hommes ont les pieds 
et les mains liés, le cœur emprisonné par le 
péché. Et comme Calvin ils croient que Dieu, 
sans autre raison que sa volonté, choisit certains 
hommes, les autres restant perdus, lem* envoie sa 
force divine, et par cette force brise la tyrannie 
du péché, libère et justifie. On ne résiste pas à 
cet appel de Dieu, c'est la grâce; elle est gratuite 
et infailliblement efficace. Mais elle n'est pas irré- 
vocable : la sanctification ne suit pas nécessaire- 
ment la justification. 11 arrive dans certains cas 
que Dieu retire sa grâce au juste, et il la retire 
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comme il l'a domiée, sans que Tétre hmnain soit 
iaiervenu dans l'acte divin; le juste ne démérite 
pas plus la grâce qu'il ne la mérite; alors le juste 
ayant perdu la justice ne fait plus que des actes 
mauvais au regard de Dieu, et il est jeté au feu 
éternel. 

Les thomistes ou néo-thomistes ont une doc- 
trine plus compliquée. Si tous les hommes sont 
courbés sous le péché, tous sans exception, res- 
sentant les bienfaits de la mort du Christ, reçoi- 
vent une première grâce. Elle n'est pas toute- 
puissante, celle-là, on peut la suivre, on peut lui 
fermer son cœur; elle n'est pas suffisante pour 
conduire au bonheur éternel, elle est suffisante 
pour libérer la volonté, lui donner le sentiment 
du bien et du mal, et le rendre capable d'accom- 
plir des actes bons, conformes à la loi naturelle. 
L'homme droit qui a accepté cette grâce et qui 
n'en reçoit pas d'autre, ne verra pas Dieu, face à 
face, mais il n'est pas un maudit condamné au 
feu éternel; Ton ne sait ce que lui réserve la 
miséricorde divine : elle ne lui réserve rien de 
mauvais ni d'injuste. Mais en outre de cette grâce 
qu'on appelait gratia sufficiens^ d'où la traduc- 
tion inadéquate de grâce suffisante, Dieu donne à 
ceux qu'il veut élire une grâce nécessaire au 
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salut, gratuite, irrésistible, efficace. Par elle seule 
on est sauvé. Tant qu^elle demeure, tant que la 
main de Dieu soutient puissamment la débilité 
humaine, l'âme est sainte. Et parfois la main de 
Dieu se retire; mais il demeure au juste non 
abandonné entièrement par son Dieu, un pouvoir 
prochain d'accomplir les commandements, pou- 
voir dont il use bien, dont il use mal, cela regarde 
sa volonté, pouvoir incomplet, pouvoir d'épreuve, 
non pouvoir de salut. 

Les molinistes, ou néo-molinistes, enfin, disent 
que tous les hommes reçoivent une grâce suffi- 
sante; que cette grâce suffit non pour sauver, mais 
pour prier, pour agir, pour demander et mériter 
la grâce efficace^ qui sauve. La grâce efficace 
n'est pas toujours précédée du bon usage de la 
grâce suffisante; mais toujours le bon usage de la 
grâce suffisante est suivi de la grâce efficace. De 
même, quand Dieu retire la grâce efficace, il 
laisse un pouvoir prochain assez puissant, non 
pour sauver, mais pour faire de nouveau affluer 
la grâce efficace. 

Et maintenant mettons à part le calvinisme, 
puisque d'ailleurs il est hors de l'Église. Des trois 
systèmes autour desquels se dispute et se par- 
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tage la Faculté de théologie» deux n'ont rien de 
commun entre eux; c'est le jansénisme et le 
molinisme. Le thomisme, lui, semble toucher au 
jansénisme, par la définition de la grâce efficace; 
mais il s'en sépare, quand il refuse de laisser 
dans la nuit du péché sans remède la foule des 
misérables que la grâce efficace n'a pas atteints, 
le groupe des infortunés que la grâce efficace a 
abandonnés. 

En revanche, il s'accorde avec le molinisme 
sur le sujet de cette grâce suffisante attribuée à 
tous les hommes, de ce pouvoir prochain attribué 
à tous les justifiés; il s'en distingue dans la défi- 
nition des rapports de la grâce efficace avec la 
grâce suffisante et avec le pouvoir prochain : 
rapports de cause à effet, disent les molinistes ; 
rapports d'humble demande à don gratuit, disent 
les thomistes. 

Pour les jansénistes, le molinisme est une 
monstrueuse impiété, et le thomisme un com- 
promis bâtard, une absurdité. Pour le moliniste, 
le jansénisme est une hérésie formelle, et le tho- 
misme une solution compliquée, discutable, non 
hétérodoxe. Pour le thomiste, le molinisme est 
une dangereuse déformation de la doctrine de 
S. Thomas, sans être une hérésie; et le jansé- 



PASCAL ET SON TEMPS 39 

nisme une simplification de la doctrine de S. Au- 
gustin, excessive jusqu'à l'erreur. Les Jansé- 
nistes ne savent pas encore si les Thomistes les 
taxeront d'hérésie. Ils espèrent au contraire les 
gagner : ils feront des concessions pour les 
gagner (1). 



II 



Depuis (2) 1640, année où VAugastinus avait 
paru, le livre de Jansénius et la doctrine qu'il ren- 

(1) Oq verra plus loin qu'Arnauld a essayé de prouver aux 
Thomistes que lui aussi croyait à une certaine grâce suffisante; 
mais ce qu'il appelait ainsi, c'était une sorte de velléité de 
bonne volonté; et d'ailleurs il niait qu'elle fût universelle. Les 
Thomistes ne s'y sont pas laissés prendre. 

(2) Désormais mon guide dans cette étude sur les Provin- 
ciales ce sera : les CEuvres complètes d*Amauld; Lausanne 
(1775-1783), 42 tomes in-4«. Cette édition a été publiée par 
Tabbé de Hautefage, d'après les recherches de l'abbé de Belle- 
garde; et la vie d'Arnauld contenue au dernier tome est de 
Lanière. C'est pour l'histoire du jansénisme une source inû- 
ûiment précieuse. Les notices historiques et critiques des édi- 
teurs sont excellentes de clarté et riches en documents. 
Quant aux ouvrages même d'Amauld, comme Arnauld a été 
mêlé à tous les événements intériexu's et extérieurs de This- 
toire du jansénisme, et qu'il est peu de ces événements sur les- 
quels il n'ait laissé quelque écrit» son témoignage, qui est un 
témoignage contemporain et direct, a ime valeur exception* 
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fermait étaient fortement attaqués. Le 6 août de 
Tannée 1641, une bulle du pape Urbain, condam- 
nant Baïus, renouvelait la défense d'agiter les 
matières de la grâce, et y englobait nommément 
VAugustinus. Cette bulle ne fut pas reçue en Sor- 
bonne. Mais dans les chaires de la capitale, 
M. Habert, théologal de Paris, le jésuite Herbo- 
deau, et quelques autres de ses confrères, décla- 
maient contre Jansénius, auquel Us prêtaient plus 
de 40 hérésies. De l'autre côté, le P. Desmares, de 
l'Oratoire, et plusieurs prédicateurs défendaient 
l'interprète de saint Augustin et ses disciples. 

Pendant que les paroles volaient, Antoine Ar- 
nauld, le grand Arnauld, préparait des écrits des- 
tinés à demeurer : ce sont les trois Apologies pour 
M, de Jansénius^ évêque d'Ypres^ et pour la doctrine 
de saint Augustin expliquée dans son livre intitulé 
Augustinus contre trois sermons de M. Habert, théo- 
logal (1). La première de ces Apologies, composée 
en quatre mois dès 1643, fut communiquée à 
« des personnes de grande condition », et, avant 

lielle. Pascal s'est nourri des ouvrages d*Arnauld, toutes les 
Provinciales (à part ce qui est pris & Escobar) sont faites avec 
des notes prises sur les écrits inédits ou imprimés d'Aimauld, Le 
'Style, la disposition, le sentiment sont de Pascal, le fond est 
d* Arnauld. 

(1) Ces apologies sont aux t. XVI et XVII des Œuvres com- 
plètes d' Arnauld. 
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d'être imprimée, cirGula pendant plus d'un an 
sous le manteau. Elle est très belle : ferme, claire, 
véhémente, d'un raisonnement rigoureux. Elle 
fut attribuée à la collaboration de tous les solitaires 
de Port-Royal. Le biographe d'Arnauld prétend 
qu'Arnauld ne fut aidé dans sa tâche que par trois 
personnes, M. de Sacy qui donnait des conseils 
généraux, M. Le Maître qui traduisait les citations 
des Pères, M. de Séricourt qui était chargé de la 
mise au net. Ce biographe ne nomme pas M. de 
SaintrCyran, et pourtant M. de Saint-Cyran \ivait 
encore. L'on sent son esprit dans ce livre. La 
seconde Apologie, parue en 1645, est d'un ton 
moins mesuré et elle est plus abstraite. Le peu 
que nous avons de la troisième, qui resta inédite, 
ne compte pas. 

C'est avec cet ouvrage qu'apparaît dans une 
pleine lumière la doctrine janséniste; plus tard 
nous retrouverons rarement cette entière fran- 
chise, les distinguo se multiplieront, chaque pro- 
position prendra mille sens, au milieu desquels 
le vrai sens se déguisera. Ici c'est la pensée 
directe. 

U Apologie pour Jansénius n'avait pas été suivie 
de représailles. La tranquiUité semblait renaître. 
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Mais en 16491e Syndic delaFaculté de théologie, 
Nicolas Cornet, condensa en sept propositions 
bientôt réduites à cinqles doctrinesde VAugustinus. 
Les tenants de Jansénius prétendaient que ces 
cinq propositions, dans «r leur sens propre et 
naturel et selon les termes », étaient véritable- 
ment « erronées », mais qu'elles n'exprimaient pas 
la pensée de Jansénius, et qu'en les condamnant 
sur le propos de Jansénius, on risquait de con- 
damner avec elles la grâce efficace, dont Jansé- 
nius était l'interprète. La Faculté hésitait. Ar- 
nauld sut habilement montrer le danger d'agiter 
de telles questions ; il fit voir que la Sorbonne 
serait forcée de prendre parti ou pour le moli- 
nisme ou pour le thomisme et il formula de nou- 
veau avec une redoutable franchise les deux idées 
qui étaient au fond de la polémique janséniste : 
l'une, que les néo-molinistes étaient purement et 
simplement des pélagiens; l'autre, que les tho- 
mistes étaient des demi-augustiniens, inconsé- 
quents, déraisonnables, plus inhumains que les 
jansénistes eux-mêmes (1). Mais Cornet ne s'émut 
pas des objurgations d'Amauld : comme la partie 
restait douteuse, il fit entrer dans l'assemblée de la 

(1) Conêidérations iur VentreprUe de M. Cornet, est au 
t. XIX des Œuvres complètes. 
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Faculté un nombre de moines mendiants, gagnés 
à sa cause, plus grand que les statuts ne le per- 
mettaient. La censure devenait certaine. Alors 
Faffaire fut évoquée au Parlement qui, partisan 
des Augustiniens, défendit de publier le projet 
de censure et de mettre en question jusqu'à 
nouvel ordre les Propositions qui en étaient 
Tobjet. 

Cependant Amauld ne pouvait se contenter de 
ce silence imposé à ses ennemis : espèce de non- 
lieu qui ne justifiait pas. Pour se justifier donc et 
a titre de légitimes représailles, il montra chez 
ses adversaires des erreurs bien plus formidables 
que les cinq propositions. Il choisit pour objet de 
ces réfutations l'enseignement de M. Le Moine (1), 
professeur de Sorbonne qui avait donné au moli- 
nisme la forme la plus moderne et la plus logique ; 
et il intitula son œuvre Apologie des Saints Pères. 
Il jugeait que ce livre était le meilleur qui fût 
sorti de sa plume; il y renvoyait à la fin de sa vie 
comme, à celui où « l'on a renversé le molinisme 
de M. Le Moine d'une manière si convaincante 



(1) Qui n'était point jésuite, et qu'il ne faut pas confondre 
avec le P. Lemoine, l'auteur du Saint Louit. M. Lemoine était 
un professeur de grand renom. Voir le t. I de cet ouvrage. 
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qu'il n'a jamais osé entreprendre de le relever ». 
Il ne cédait pas, en écrivant ces lignes, à un mou- 
vement irréfléchi d'orgueil. Cette Apologie des 
Saints Pères est le digne pendant de Y Apologie pour 
Jansénius. Arnauld aborde les problèmes dans 
toute leur ampleur et avec toutes leur consé- 
quences; il condamne, brutalement certes, ja- 
mais il n'ergote avec subtilité, jamais il ne se 
dérobe pour céder en apparence et revenir frapper 
par derrière. 

Pascal, en composant les Provinciales^ a plus 
particulièrement sous les yeux les deux Apologies; 
les autres écrits d' Arnauld, il s'en sert sans doute, 
il les met même au pillage. Mais ces Apologies le 
guident, le conduisent comme par la main. Il 
n'y prend pas des exemples d'ironie et de grâce, 
il n'en a pas besoin, il y prend des citations, des 
arguments, des idées, et toute la quatrième Pro- 
vinciale. 

Ces deux livres donc, V Apologie pour Jansénius^ 
et V Apologie pour les Saints Pères, seront la base de 
toute la discussion théologique ultérieure. 

Jusqu'ici les Jansénistes n'ont pas eu à se pro- 
noncer en quelque sorte officiellement pour ou 
contre les cinq propositions : le silence imposé 



PASCAL ET SON TEMPS 45 

par le Parlement leur évitait une décision difficile 
et périlleuse. Mais voici qu'il faut se déclarer. 
C'est à Rome que les cinq propositions ont été 
déférées. Les défendra-t-on? Les abandonnera- 
t-on? M. de Barcos, neveu et héritier spirituel de 
Saint-Cyran, et ceux que groupait autour de lui 
le souvenir du grand directeur d'âme, étaient 
d'avis de s'alléger du poids mort : les cinq pro- 
positions contiennent incontestablement cinq 
erreurs; laissons-les tomber sous une juste con- 
danmation ; à les défendre trop on ferait croire 
qu'elles sont de Jansénius ! Arnauld, les théolo- 
giens, et les docteurs du parti ne sont pas de cet 
avis (1). Sans doute, soutenaient-ils, prises en 



(1) Voici comment, en 1662, Nicole explique à Pascal, qu 
semble ne les avoir jamais bien comprises, les divergences 
d'attitude des docteurs sur le sujet des cinq propositions, dès 
avant la condamnation et aussitôt que les propositions furent 
dressées par Cornet. « Comme on les pouvait réduire (les cinq 
propositions) par quelques limitations et explications au sens 
de la gr&ce effîcace, soutenu par saint Augustin, par saint 
Thomas et par toute son école, aussi bien que par Jansénius,. 
quelques-uns, les regardant de cette sorte et considérant de 
plus que ceux qui les avaient dressées étaient ennemis de la 
véritable gr&ce, crurent que c'était cette sainte doctrine qu'il» 
attaquaient dans ces propositions. Et ainsi, n'y regardant que- 
ce sens orthodoxe, ils dirent qu'elles étaient catholiques, et de 
saint Augustin, de saint Thomas et de Jansénius. Ce furent 
particulièrement quelques docteiu>s de Lou vain, les dominicains 
de Rome, et quelques-uns des Consulteurs employés par le- 
pape à l'examen de ces propositions, qui parlaient de cette 
sorte. 

« D'autres, au contraire, considérant seulement dans ces> 
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elles-mêmes, en dehors de toute circonstance, 
ces propositions ont un mauvais sens. Mais les 
circonstances leur donnent un bon sens, une vérité 
qu'on ne pouvait pas laisser opprimer, « attendu, 
écrit Arnault, qu'il ne fallait pas considérer dans 
une proposition le sens naturel, propre et rigou- 
reux des paroles, mais qu'on devait dire que le 
sens communément entendu dans ces paroles, 
quoique moins propre de soi, en était néanmoins 
le sens littéral, légitime et véritable, et ainsi Ton 
pouvait dire que ces propositions étaient bonnes 

propositions le mauvais sens qu*elles présentent d*abord, 
déclarèrent dès le commencement que ces proposiUonB con- 
tenaient une mauvaise doctrine, qu'elles n'étaient soutenues 
de personne, et qu'elles n'étaient ni de saint Augustin, ni de 
saint Thomas, ni de Jansénius. C'est ainsi que M. de Sainte- 
Beuve en a toujours parlé, avant et après les bulles. Enfin 
d'autres, considérant également dans ces propositions le sens 
catholique de la grâce efficace, auquel on les pouvait réduire, 
et le mauvais sens qu'elles renferment lorsqu'on les prend 
selon la rigueur de l'école, en parlèrent tom'ours comme de 
propositions équivoques et fabriquées à dessein. Us dirent 
qu'elles étaient bonnes et mauvaises, conformes et contraires 
À saint Augustin, qu'elles étaient et qu'elles n'étaient pas de 
Jansénius, selon les divers sens où on les prenait. 

« Mais ceux qui disaient que les propositions étaient bonnes, 
qu'elles étaient de saint Augustin, de saint Thomas et de Jan- 
sénius; ceux qui disaient qu'elles étaient mauvaises et qu'elles 
n'étaient ni de saint Augustin, ni de saint Thomas, ni de Jan- 
sénius; enfin ceux qui les appelaient et bonnes et mauvaises, 
et qui disaient qu'elles étaient et n'étaient pas de saint 
Augustin, de saint Thomas et de Jansénius^ étaient parfaite- 
ment d'accord dans le fond : car ils soutenaient tous la même 
doctrine de la grâce efficace par elle-même. Ils condanmaient 
tous les erreurs renfermées dans le sens général des proposi- 
tions. » 
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parce qu'on ne soutenait sous ces termes qu'une 
doctrine très bonne et très sage, savoir celle de 
la grâce efficace» et que personne n'en soutenait 
de mauvaise ». 

C'est compliqué. Amauld veut, en somme, dire 
ceci : Les cinq maximes qu'on a le tort de prêter 
à Jansénius sont erronées; mais en les prêtant à 
Jansénius on leur donne le sens de Jansénius. 
Or le sens de Jansénius est toujours juste. Donc 
elles n'ont pas un sens erroné. 

L'avis d'ArnauId l'emporta. On assuma la dé- 
fense des cinq propositions en envoyant une sorte 
de députation à Rome; mais, naturellement, on ne 
les défendit pas sans énerverla doctrine janséniste. 

Et d'abord le parti essaya de se faire accepter 
ou du moins tolérer par les thomistes. D'ailleurs 
à Rome les jansénistes avaient besoin des domi- 
nicains. Pour les amadouer, Amauld diminua 
sa doctrine à lui, dissimula même la portée et la 
force de ses idées; la grâce efficace^ pour ressem- 
bler à la grâce suffisante, se fit inefficace. Peine 
perdue! Les cinq propositions furent condamnées 
par le pape. 

Que faire maintenant (1) ? Le jansénisme semble 

(i) Pour cette bulle publiée le 19 juin 1653, Amauld, M. de Bar- 
cos et tous les jansénistes s'entendirent en fin de compte sur les 
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avoir comme le craignait M. de Barcos, lié sa cause 
à leur cause. M. de Barcos est d'avis de couper 
ce lien. Aussi bien, disait-il, le pape n'a frappé ni 
V Apologie de Jansénius^ ni Y Apologie des Saints Pères^ 
qui sont ensemble l'Apologie de la grâce efficace; 
on pourrait donc, même en souscrivant de tout 
cœur à la condamnation des cinq propositions, 
continuer à défendre la doctrine de saint Augus- 
tin. Il n'en fallait pas plus à M. de Barcos ; sans 
doute aussi à M. Singlin, peut-être enfin à la mère 
Angélique. Mais, cette fois encore, Arnauld et les 
théologiens sont incapables de ce sacrifice, ou plu- 
tôt de cette attitude nette. A quoi donc leur servi- 
rait leur subtilité d'esprit? Et aussitôt les voilà qui 
distinguent. Us distinguent le fait et le cbroit (1). 
Dire que les propositions sont dans le livre de Jan- 



pointa suivants : 1<* que les cinq propositions condamnées par 
Innocent X avaient été fabriquées par M. Cornet et ses parti- 
sans et n'étaient tirées ni de Jansénius, ni d'aucun autre auteur; 
2» que personne ne les soutenait ni ne les avait soutenues 
dans les divers sens hérétiques qu'elles pouvaient avoir; 3* que la 
députation faite à Rome n'avait nullement pour objet de soutenir 
ces propositions, mais seulement de défendre la doctrine de 
saint Augustin et d'empêcher que sous prétexte des erreurs et 
des hérésies, que contenaient les cinq propositions, dans leur 
ambiguïté, on n'en donnât quelques atteintes à, cette doctrine 
très catholique ; i^ qu'on ne pouvait prétendre sans faire tort 
au Saint-Siège, que le pape avait condamné cette doctrine, ou 
5» qu'il eût ôté aux théologiens l'entière liberté de la soutenir. 
(Arnauld, Œuvres complètes, t. XIX, p. xiu. 
(i) Arnauld, Œuvres eomplUes, t. XXI, p. cxviii. 
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sénius, c'est le fait; dire que les propositions con- ' 
tiennent une mauvaise doctrine, c'est le droit; 
ils cèdent au pape sur le droit, ils résistent sur le 
fait. Dans la distinction du fait et du droit, ils 
introduisent des distinctions encore. Pour le fait, 
les uns disent que le pape a effectivement attribué 
ces cinq propositions à Jansénius et qu'il a outre- 
passé son autorité; les autres soutiennent que le 
pape peut bien imposer une décision même sur 
un point de fait, mais qu'en l'espèce il n'a encore 
rien décidé. Pour le droit, tel prétend que le pape 
a condamné les propositions dans leur sens natu- 
rel et hérétique, et tel, qu'il les a condamnées dans 
leur sens accidentel et janséniste. 

Dans cette confusion le plus simple est de se 
taire : Port-Royal tâchera de se taire. Mais tout 
le monde n'y fut pas sage : Mme de Liancourt, 
rapportant une conversation qu'elle eut avec 
M. de Barcos, écrit en juillet 1654 : a II me blâma 
fort ceux qui parlent et font des conférences. 
Fort de ces messieurs qui paraissent les défen- 
seurs, furent nommés et fort rebutés de lui. » 
M. de Barcos savait que qui sème le vent, récolte 
la tempête. Et voici, en effet, la tempête. 

Le 31 janvier 1655, un prêtre de Saint-Sulpice, 

III. 4 
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M. Picoté, refusa l'absolution à M. de Liancourt, 
qu'il trouva trop janséniste. Cet acte de force, qui 
fut très diversement jugé, contraignit Amauld à 
faire appel au sentiment public (1). Il écrivit 
d'abord une première Lettre à une personne de con- 
dition. Elle est courte. Amauld démontre que 
Tacte de M. Picoté est contraire à la tradition et à 
la charité chrétienne. Elle provoqua dix réponses. 
M. Arnauld riposta par une seconde Lettre à un 
duc et pair de France, Celle-là a plus de deux cents 
pages in-i*" I Mais que de questions y sont sou- 
levées! Il ne s'agit plus de savoir si M. Picoté 
avait le pouvoir de refuser l'absolution à M. de 
Liancourt. Arnauld, allant au cœur du débat, se 
demande si les sentiments de M. de Liancourt 
sont effectivement condamnables. Il traite donc 
de (( la différence entre les points de foi et de doc- 
trine, qu'on appelle le droit, et ceux qui regardent 
le fait et les personnes », et après avoir déclaré 
qu'il condamne « d'une parfaite et intérieure 
soumission » les propositions censurées partout 
où elles se trouvent, il affirme qu'en fait ces pro- 
positions ne sont pas dans Jansénius, que sur ce 

(1) Si Ton veut connaître la version sulpicienne de l'incident, 
voir Paillon, Vie de M. Olier; cf. Bertrand, Bibliothèque sul- 
picienne (3 vol. — Paris, Picard, 1900) et Lettres ehoitiet de 
M. Tronson (2 vol. — Paris, Lecoffre, 1904). 
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point de fait on obtiendra de lui un silence respec- 
tueux^ non une soumission intérieure, et que tel 
est son droit, celui de M. de Liancourt et celui 
de tous les catholiques. Puis, comme pour mettre 
à profit l'occasion, il reprend ses anciennes 
attaques contre la grâce suffisante^ et refait un 
exposé de la pure doctrine janséniste. 

Le nouveau syndic de la faculté de théologie, 
Guy art, déféra à l'assemblée de la faculté de théo- 
logie. H avait extrait de cette lettre deux chefs. 
Le premier concernait ce qu'avait dit Arnauld : 
« que les cinq propositions avaient été forgées à 
plaisir par les ennemis de la doctrine de saint 
Augustin; que pour lui, ayant lu avec soin 
le livre auquel on les attribuait, il n'avait pu les 
y trouver; » c'est la question de fait (encore ici 
le fait et le droit!); et le second concernait cette 
affirmation d' Arnauld, que « la grâce sans laquelle 
on ne peut rien, a manqué à un juste dans la per- 
sonne de saint Pierre, en une occasion où Ton ne 
peut pas dire qu'il n'ait point péché » (c'est-à-dire 
quand il renie son maître). C'est la question de 
droit (1) . Arnauld vit qu'il serait condamné. Il vou- 

(1) Déjà dans ses écrits relatifs aux cinq propositions, Arnauld 
avait cité l'exemple de Pierre : sa proposition enveloppe toute 
• la doctrine janséniste sur la persévérance et le pouvoir pro- 
chain. Les molinistes prétendaient que Pierre avant de renier 



5S PASCAL ET SON TEMPS 

lait empêcher la faculté de nommer des examina- 
teurs, il comptait profiter de a la modération et de 
l'indifférence » deMazarin (1), il espérait effrayer 
la faculté comme en 1649 sur les conséquences 
du débat où elle s'engageait. Les examinateurs 
nommés, il fit encore appel au Parlement. Il fut 
débouté. 

« Ce coup est si terrible pour eux qu'il n'y a 
plus de ressource, n'y ayant plus de tribunal après 
le pape, la Sorbonne, le Conseil et le Parlement, 
qu'ils puissent espérer favorable », écrit Fouquet 
à Mazarin. Il leur restait un tribunal, l'opinion 
publique, et un avocat, Pascal. 



III 



Que venait faire Pascal dans cette mêlée? 
Quelle éducation l'avait préparé à ces discus- 

le Christ, avait eu une vue de son péché; qu'il avait eu « par 
des mouvemeots intérieurs et actuels toute la grâce néces- 
saire pour vaincre cette tentation ». et bref, qu'il avait manqué 
à la grâce, avant que la grâce lui manquât. 

(1) Lettre d*Amauld à Saint-Amour, du 19 octobre 1655. 
(Dans le Nouveau supplément aux lettre. Œuvres complètes, 
t. XLII.) 
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sions si hautes et si délicates? Avait-il donc suivi 
les enseignements de la faculté de théologie? 
Non pas. Mais il avait eu pour maître la vie. Eh! 
quoi, la vie peut-elle rien apprendre sur des 
questions de théologie? 

La grâce suffisante et la grâce efficace, le pou- 
voir d'accomplir les commandements de Dieu, 
rimpossibilité qui paralyse la volonté, ce ne sont 
pas uniquement des idées abstraites. Sans doulc 
Nicole, Amauld, qui n'ont jamais eu ni hésita- 
tion, ni chute, ni crise, ne les connaissent guère 
que par l'intelligence et comme des notions pures; 
mais il y a des cœurs où ces propositions théo- 
logiques ont été des réalités et des sentiments. 

Lisons une admirable page d' Amauld, que 
Saint-Cyran lui dicta sans doute ; ici l'argumen- 
tation est remplacée par cette expérience du 
cœur, par cette preuve de fait : 

c Où donc est cette grâce suffisante que Ton me 
veut faire croire que j'ai toujours? Ceux qui me la 
donnent en parole, me la donnent-ils en effet? Estelle 
' dans ma raison? Il y a vingt ans que je suis raison- 
nable : et il y a vingt ans néanmoins que je vieillis 
dans le crime I Est-elle dans ma volonté? Il y a vingt 
ans que je veux me convertir; je l'ai dit cent fois à 
mes confesseurs, et cependant je ne me convertis 
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point I Est-elle dans ma liberté? J'ai été libre depuis 
vingt ans et n'ai pas laissé de languir dans une dé- 
plorable servitude sous la tyrannie du vice. Conuuent 
veut-on donc que je me délivre de ma servitude par 
ma raison^ par ma volonté, par ma liberté, puis- 
qu'elles sont esclaves elles-mêmes? Ce sont elles 
qu'il faut délivrer, et on veut que ce soit par elles 
que je me délivre I On me répond que, si je voulais 
le bien assez fortement^ je le ferais : mais comment 
me puis-je donner à moi-même la force que je n'ai 
point? Si en vingt ans je me suis trouvé trop faible 
pour me défaire de ce vieil enchantement des plaisirs 
du monde dont je suis charmé, pour dompter l'ar- 
deur de mes inclinations corrompues^ pour déraciner 
des habitudes qui me sont devenues comme natu- 
relles, ai-je sujet d'espérer que ma raison soit plus 
forte à l'avenir qu'elle n'a été par le passé, puisque 
mes passions, qui sont plus vivantes que jamais, la 
rendent plus faible de jour en jour et que, plus il y a 
d'années que le soleil de la grâce s'est éloigné de 
moi, plus les ténèbres sont toujours crues dans mon 
âme. Vous vantez la force de mon libre arbitre : je le 
sens aussi faible pour faire le bien que fort pour 
faire le mal. Si je n'ai qu'à vouloir me convertir pour 
me convertir effectivement, pourquoi ne le suis-je pas 
depuis si longtemps, puisqu'U y a si longtemps que 
je le veux? Et si c'est que je Tai voulu trop faible- 
ment, pourquoi ne l'ai-je pas voulu assez fortement ?. . . 
Comment donc trouverai-je en moi la force que je 
sais n avoir point en moi, et que j'y cherche depuis 

t. XYUpTÎ^l^^''^''^^ ^^«'' ^- /aniéniui. (OBurre» compléta. 
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tant de temps inutilement? Vous me renvoyez à moi- 
même; et moi, je vous demande un refuge, un recours 
et une assistance contre moi-même I... > 

Il manque à cette page je ne sais quel frémis- 
sement que Pascal lui aurait donné. Mais elle 
montre qu'en un sens le jansénisme est un fait 
d'expérience, et que c'est bien la vie même qui 
enseigne ce qu'il faut croire selon saint Augus- 
tin sur l'impuissance de la volonté, et sur la 
nature de la grâce, et qui dément Texistence 
d'une ^râod suffisantSy sans qu'on ait besoin de lire 
saint Augustin et de connaître YAugustinus. 

Or Pascal a reçu cet enseignement. Si jamais 
un homme a voulu de toutes ses forces, et pas- 
sionnément, et douloureusement, « se défaire du 
vieil enchantement des plaisirs du monde », si 
quelqu'un a travaillé « jusqu'à la sueur et jus- 
qu'au sang 9, comme dit saint François de Sales, 
à déraciner « des habitudes qui sont devenues na- 
turelles », c'est bien Pascal; et cela n'a pas duré 
quelques jours chez lui, cela a duré douze mois : 
longue épreuve I Dans ce dur combat, si quel- 
qu'un s'est senti impuissant, désarmé, esclave, 
c'est encore Pascal. Et puis, quand le secoiu:s 
d'en haut est venu, ce secours, avai^il la forme 
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d'une aide universelle donnée à tous les hommes? 
Était-ce une source où tous pouvaient venir boire 
et se laver? C'était une grâce spéciale, unique, 
un appel nominal, la goutte de sang que le Christ 
dans son agonie a versé pour Tàme élue, choisie, 
distinguée entre toutes les autres. Pascal Fa bien 
éprouvé. Or c'est toute la doctrine janséniste. 

Cela, c'est une expérimentation, et sans doute 
c'est déjà une idée; mais cependant cela reste 
encore tout individuel, incommunicable par 
suite, et c'est un argument insuffisant en Sor- 
bonne. Il faut y joindre des idées liées, des 
principes, une théorie, un système. Pascal Fa-t-il 
fait? Pas encore. Certes il a longuement médité 
et réfléchi : dès l'année 1648, n'offrait-il pas à 
M. Rebours de vérifier par des arguments de bon 
sens les thèses contestées du jansénisme. Certes 
il a fait aussi des lectures. Mais ces réflexions et 
ces lectures ne sont pas d'un homme du métier : 
et puis elles ont été orientées non dans le sens 
de la science, mais dans le sens de l'édification. 
Pascal, en les faisant, suivait « l'ordre de la cha- 
rité » : il voulait emplir son cœur d'un système 
vivant de vérités actives et non pas mettre sur 
pied un système démonstratif. 
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La théologie exige d'ailleurs autre chose 
encore. Les jansénistes surtout, attachés à saint 
Augustin avec une sorte de superstition, la trai- 
taient comme une science d'autorité : leurs argu- 
ments, ceux du moins qu'ils croient vraiment dé- 
cisifs, sont des citations. Les adversaires des 
jansénistes, de leur côté, sont des érudits : ils 
invoquent moins souvent le témoignage des 
Pères; ils ont recours en revanche aux scolas- 
tiques. Pascal à côté de ces docteurs, et dans ce 
genre de savoir, est un ignorant; cela est visible. 
Il est visible aussi qu'il ne voit pas au début 
toutes les complications des problèmes et tout le 
retentissement des questions : pour de tels dé- 
bats repris de siècle en siècle, approfondis en 
mille manières, il est bon de connaître leur his- 
toire, — à condition naturellement de ne pas s'y 
perdre. Pascal sera très imprudent ou bien déci- 
sif quelquefois, là où il aurait fallu recourir à des 
formules plus complexes, et toucher d'une main 
respectueuse aux combinaisons délicates du 
passé. Il abordera donc le difficile problème avec 
une certaine ignorance. Disons mieux, il n'aura 
"pas tant à défendre la doctrine janséniste qu'il 
n'aura à constituer sa doctrine à lui, sa théorie, 
son système. Or nous savons avec quelle méthode 
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N'attendez donc pas, lorque vous entendrez 
Pascal plaider sa cause, que ses discours ressem- 
bleront à ceux d'un avocat. Us n'auront pas ces 
prestiges de dialectique, par oh s'évitent, se dis* 
simulent du moins les contradictions : Pascal se 
contredira, visiblement. Ils auront moins encore 
ces habiletés de procédure, cet art de céder sur un 
point pour se rattraper sur un autre, ce marchan- 
dage de vérités, dont le parti janséniste se rendra 
trop souvent coupable. Cet avocat qui plaide, 
c'est une âme ardente et sincère, c'est un esprit 
rigoureux et méthodique; et si c'est un plaideur 
à la poursuite d'un arrêt d'acquittement, c'est 
beaucoup plus un savant à la poursuite de ce 
système simple, cohérent, décisif qui exprimera 
parfaitement la vérité sentie, éprouvée et touchée 
du doigt. 

au jour le jour et selon les événements par Arnauld, il y prend, 
nous le répétons, les idées, les principes, les faits, n'ajoutant 
rien de lui que la disposition. Il est d'autant plus à son aise 
qu'il écrit pour sauver Port-Royal, et sous les yeux d'Amaold. 
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I 



Les Provinciales^ œuvre célèbre et encore plus 
célébrée, les merveilleuses Provinciales, qui ont 
toutes les beautés et tous les agréments, c'est au 
lendemain de quelque méditation sur la mort de 
Jésus-Christ que Pascal les écrivait. A la fin du 
morceau fameux où il développe l'argument du 
Pari^ il imagine un dialogue entre le libertin et 
lui : « Oh, ce discours me transporte, me ravit », 
dit le libertin à Pascal. Et Pascal de répondre : 
« Si ce discours vous plaît et vous semble fort. 
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sachez qu'il est fait par un homme qui s'est mis 
à genoux auparavant et après, pour prier cet être 
infini et sans parties» auquel il soumet tout le sien, 
de se soumettre aussi le vôtre, pour votre propre 
bien et pour sa gloire; et qu'ainsi sa force 
s'accorde avec cette bassesse. » Des Provinciales 
aussi Pascal pourrait dire : a Si cet ouvrage vous 
plaît et vous semble fort, sachez qu'il est fait par 
un homme qui s'est mis à genoux avant et après. » 
De là, même sous l'air le plus cavalier, l'intensité 
et la profondeur de l'accent. 

Mais cette gravité dramatique de l'œuvre ne 
doit pas nous faire oublier l'entrain avec lequel 
fut menée la campagne des Provinciales. La pre- 
mière des Petites Lettres parut le 23 janvier 1656; 
le chancelier (c'était Séguier) faillit avoir une 
attaque, il fut saigné sept fois. Dix jours après Sa- 
vreux, le libraire ordinaire de Port-Royal, est 
arrêté et les scellés sont mis dans les ateliers de 
Petit et de Desprez, autres imprimeurs. Le lende- 
main un garçon de Petit apporte au premier prési- 
dent de Bellièvre la seconde Lettre, toute fraîche. 
Puis c'est la troisième, et la quatrième; le succès 
est prodigieux. D'ailleurs tout le parti est mobi- 
lisé : salons et ruelles ne résonnent d'autre chose 
(j'entends salons et ruelles jansénistes). Après la 
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quatrième, il ne s'agit plus de Grâce sufBsante, 
la casuistique entre en scène, et voici Escobar et 
les c( 24 vieillards » ; voici les jésuites. Le succès 
redouble. Dix mille exemplaires, ce n'est rien. 
Il y a des tirages sur grand et d'autres sur petit 
papier. Des ballots au port ruineux partent pour 
tous les coins de la Frêince. Pendant ce temps le 
mystérieux et triomphant auteur, Louis de Mon- 
talte, jouit de son incognito» Il était alors réfugié 
sous le nom de M. de Mons à l'auberge du Roi 
David, rue des Poirées, derrière la Sorbonne. Un 
jour son beau-frère Périer, venu de Clermont, y 
étdt descendu; un jésuite, qui était un peu son 
cousin, lui fait visite pour le prévenir que dans 
la Société^ on mettait les Provinciales sur le 
compte de Pascal. Une Lettre nouvelle, la septième 
ou la huitième, était en train de sécher sur son lit ! 
« On entend, ce me semble, dit Sainte-Beuve, nos 
amis jansénistes réunis tous à la sourdine chez 
l'abbé de Pontchâteau, dont le logis était le lieu 
de rendez-vous; ils rient, portes closes, des 
fausses conjectures de leurs adversaires, et de 
leur rage à ne pouvoir deviner. Pascal lançant 
les flèches des Protindales sans être vu, c'est 
Nisus dardant ses javelots qui tuent les Rutules, 
près d'Euryale, Mais ici Euryale, c'est-à-dire 
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Âmauld, est sauf et Nisus échappa. On est en 
plein succès de stratagème, 

Saeyit airox Yolscens, nec teli conspicit usquam 
Anctorem, nec qoo se ardens immittere possit. » 

A la finies Jésuites répondent. Piètre réponse ! 
Les Petites Lettres ne sont pas atteintes, tant 
elles sont robustes sous leur allure légère. Le 
secrétaire de Port-Royal, comme disent les jésuites, 
est à peine effleuré : ses adversaires voulaient-ils 
le ménager? ou plutôt n'étaient-ils pas assez sûrs 
de la personne pour asséner le coup de toutes 
leurs forces? En tout cas, dans le secrétaire auquel 
ils reprochent d'être jeune, d'être savant en toute 
autre chose qu'en théologie, et d'avoir dépensé 
de l'argent pour quelque femme, ils voient un 
homme trompé par le Port-Royal, plus qu'un 
méchant homme. Mais lui, excité par la contra- 
diction, il prend alors une brillante et éloquente 
revanche. Puis il abandonne les jésuites et leur 
morale, après leur avoir consacré douze lettres. 
Il rentre dans le débat théologique, qu'il rouvre 
par la 17" Provinciale et qu'il clôt par la 18*. Et il 
s'arrête; il s'arrête en pleine victoire. 

Telle est, brièvement résumée^ l'histoire exté- 
rieure des Provinciales, On la lira avec mille 
détails pittoresques dans le Port-Royal de Sainte- 
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Beuve. C'est maintenant leur histoire intérieure 
que je vais tâcher de raconter. 



II 



« On examinait en Sorbonne, raconte Nicole, 
■^\ t^^^^ la seconde lettre de M. Arnauld; et ces disputes 
y faisaient Téclat que tout le monde sait. Ceux 
qui ne connaissent pas quel en était le sujet, 
s'imaginaient qu'il s'y agissait des fondements 
de la foi. Un jour que Montalte (Pascal) s'entre- 
tenait à son ordinaire avec quelques amis particu- 
liers, on parla par hasard de la peine que ces 
personnes avaient de ce qu'on imposait ainsi à 
ceux qui n'étaient pas capables de juger de ces 
disputes, et qui les auraient méprisées , s'ils en 
avaient pu juger. Tous ceux de la compagnie 
trouvèrent qu'il eût été à souhaiter qu'on eût pu 
désabuser le monde. Sur cela un d'eux dit que le 
meilleur moyen pour y réussir était de répandre 
dans le public une espèce de factum, où l'on fit 
voir que dans ces disputes il ne s'agissait de rien 
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d'important et de sérieux, mais seulement d'une 
qyest^pn de mots, et d'j^ae pure chicane qui ne 
roulait que sur des termes équivoques... » 

Voilà bien le point de départ des Provinciales 
et de Tinterveption de Pascal. ïl eût été, certes, 
fqrt iavraiseipblable que Pascal eût dit : « Me 
ypîlà 9, dans un déb^t de théologie. Mais s'il ne 
s'^it que à'équipoque$, c'est-à-dire de faux rai- 
sonnement, ç'eçt spn affaire. Il sait bieq ce que 
c'est qu'une équivpqys. JSa polémique avec le Père 
Noël, ses recherchai! et ses discussions de savant, 
ses réflexions sur Jia méthode géométrique l]ud ont 
donné pour ce s^ujet les lumières les plus éten- 
dues. Il n'y a pas d'équivoque qui tienne devant 
lui^ N'en coanaît-;U pas le remède « très sûr et 
tr^ ioJtaUUble? i> jQ.fai^t dit-il^ dans le fragment 
SUbF la j[n(étho(LB géométrique^ « substituer menta- 
lemeyat la déûnitiqn à la place de déf^pi, et avoir 
tQ¥Ûours Jla d^LQjLtion si présent^ que, toutes les 
fois qu'on parle jpar exemple du nombre pair, on 
entende. précisément que c'est celui qui est divi- 
sible JW deux parties égales, et que ces deux 
choses soient tellement jointes et inséparables 
dans la pensée^ qu'aussitôt que le discours en 
exprime une, l'esprit y attache immédiatement 
Tautre. — Rien n'éloigne plus promptement et 

III. 5 
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plus puissamment les surprises captieuses des 
sophistes, que cette méthode qu'il faut avoir tou- 
jours présente, et qui sufflt seule pour bannir 
toute sorte de difficultés et d'équivoques (1). » 

Il n'est donc pas étonnant, que lorsqu'on parla 
d'un « factum » destiné à mettre au grand jour 
et à dissiper des équivoques, Pascal se soit écrié 
qu'il concevait comment il pourrait le faire et 
qu'il en ait ébauché le projet. A ce moment il 
s'agissait donc dans sa pensée de faire triompher 
une fois de plus la méthode. Les premières Pro- 
vinciales sont en effet une application pure et 
simple de la méthode géométrique. 

Voilà pourquoi la question de fait est à peine 
posée, et vite écartée; aussi bien du même coup 
est-elle résolue. Amauld a été taxé de téméraire 
par la Sorbonne pour avoir dit qu'il n'a pas trouvé, 
dans le livre de Jansénius, les cinq propositions? 
Pascal a ne s'en met guère en peine ». « Ma 
conscience n'y est pas intéressée et si la curiosité 
me prenait de savoir si ces propositions sont 
dans Jansénius, son livre n'est pas si rare ni si 
gros que je ne le puisse lire tout entier pour 

(1) Opascule sur Tesprit géométrique. {Oputculet el Penséa 
de Pascal, édit. Brunschvicg, p. 166 ot suiv.) 
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m'en éclaircir, sans en consulter la Sorbonne. » 
Tout l'efifort de l'auteur se porte donc sur la ques- 
tion de la doctrine. « J'ai pris un soin particulier 
de m'en informer », observe-t-il. Mais il se garde 
bien d'aller au fond des choses. Il ne s'arrête pas 
à examiner si Arnaud avait de bonnes raisons de 
soutenir que S. Pierre est un juste à qui la grâce 
a manqué (1) : il mène le débat avec une presti- 
gieuse dextérité, jusqu'au point où il ne s'agira 
que d'appliquer sa méthode. En réalité, dit-il, tout 
le monde est d'accord; et il met en scène, les gens, 
(j'allais dire les doctrines) : à savoir le docteur de 
Navarre, des plus zélés contre les jansénistes, « qui 
croit pour son compte que la grâce n'est pas don- 
née à tous » (2); et « le beau-frère de M. R. jan- 
séniste et pourtant fort bon homme », qui croit 
que tous les justes ont toujours le pouvoir d'ac- 
complir les commandements (3). Si bien qu'il faut 
se demander par où les Jansénistes et M. Arnauld 
seront hérétiques, puisque leurs adversaires ont 
les opinions des jansénistes, et que les jansé- 
nistes ont les opinions de leurs adversaires! 

(1) Ce qu'en dH Pascal et Wendrock (c'est-à-dire Nicole) ayant 
été interprété dans un sens hérétique, Arnauld répond et expli- 
que le vrai sens de Momtaltb dans ses Œuvres complètet, t. XXI, 
p.. 108. 

(2) C'est l'opinion janséniste. 

(3) C'est l'opinion anti-janséniste. 
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Pascal se le demande, malicieusemeat. Où est 
rhérésie janséniste? Il s'aperçoit qu'elle est dans 
les mots. Car si les opinions sont communes, les 
mots ne le sont paii; et la différence qu'il y a 
entre les jansénistes et les autres, c'est que 
ceux-ci (molinistes ou thomistes), appellent pou- 
voir prochain le pouvoir qu'ont tous les justes d'ac- 
complir toujours les commandemeïits de Dieu» 
et que ceux-là (les jansénistes) refusent de se 
servir de ce mot de prochain. Yoikk l'hérésîe. C'est 
une hérésie imaginaire. Elle a été imaginée po«ir 
perdre Port-Royal. 

Et maintenant Pascal tient la tactique : il 
substituera, comme le reccHBmande la méthoée 
géométrique, la définition à la place du dé6ni »» 
non par une substitution mentale, il est vrai, et 
il ne le fera pas more geometrico; il kitroduira deA. 
personnages vivants. Mais c'est toujours la mé- 
thode; et il forcera le thomiste et le moliniste, à 
définir eux-mêmes le mot « prochain » ; il les 
prendra l'un et l'autre à part, et il les confron- 
tera l'un avec l'autre, il les confondra : c'est une 
comédie suivant le thème fourni par un géo- 
mètre. Les thomistes seront convaincus de trahir 
les jansénistes, dont ils partagent toutes les opi- 
nions, pour les jésuites avec qui ils n'ont de com- 
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munfi que les dwx syllabes pro chain; la Sor- 
boone sera convaincue d'uçer de mots équivo- 
ques et captieux 4ft09 le^ définitious; et la théo- 
logie peut 6tre sera oonvaiacue de ii'éti*e qu'une 
sottise. C'est la premibre Provinciale. 



m 



La veine était trop heureuse pour que Pascal 
ne la poumuivtt pas. Le jeu av43c lequel ii nous a 
amusés «IX dépens du fournir prochain et des 
thomistes^ il le recommeoeera, dans la seconde 
Provinciale, aux dépens, cette fois, de Ifigrâcêstlif- 
lisante et toujours des thomistes. Seulement ici, 
il eompiète ou conige sa méthode. 

Substituer la définitûm au défini, sans doute, 
S n'y manque pas et c'est toujours le coup droit 
et Fartifice esseortiel. JBn cette sorte il démontre 
que les thomistes, smr le sujet de la grâce suffî- 
sante^ ont les mêmes sentiments que les jansé- 
nistes. Mais il ne s'en tient pas là; et il faut le 
citer luiHoaéme : 
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a Ditos-moi, mon Père, en quoi vous êtes con- 
forme aux jésuites. — C'est, dit-il» en ce que les 
jésuites et nous, reconnaissons les grâces suffi' 
santés données à tous. — Mais il y a deux choses 
dans ce mot de grâce suffisante; il y a le son, qui 
n'est que du vent, et la chose qu'il signifie, qui 
est réelle et effective. Et ainsi quand vous êtes 
d'accord avec les jésuites touchant le mot de 
suffisante^ et que vous leur êtes contraire dans le 
sens, il est visible que vous êtes contraire tou- 
chant la substance de ce terme, et que vous 
n'êtes d'accord que du son. Est-ce là agir sincè- 
rement et cordialement? » Le bon homme de 
thomiste répond : a De quoi vous plaignez-vous, 
puisque nous ne trahissons personne par cette 
manière de parler. » Point de trahison? Regar- 
dons de plus près. 

Une des questions qui ont été les plus agitées 
dans les premières années du dix-septième siècle 
est celle de a l'imposition des noms ». Les scep- 
tiques la discutent à propos du problème de la 
certitude (1) : ils s'efforcent de prouver que les 
noms ont été donnés artificiellement aux choses 



(1) Voir F. Strowski, Montaigne (Alcan, i906, collection des 
grands philosophes)» au chapitre iv, Fétude sur Sanchez. 
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et qu'il n'existe aucun rapport essentiel entre les 
noms et les choses. D'où ils conclurent que le 
raisonnement, puisqu'il ne combine que les noms, 
n'atteint pas à la vraie nature des choses. Les 
dogmatiques, les aristotéliciens, tous les philo- 
sophes classiques avaient inutilement essayé de 
rétorquer l'argument. Seuls les géomètres (1) 
avaient clos le débat en montrant que le mot n'est 
en effet qu'un signe : peu nous importe que le 
signe soit arbitrairement choisi, artificiellement 
imposé, pourvu qu'il soit universellement accepté 
et constamment imposé au même objet. 

Pascal en était resté à cette conception dans 
le fragment sur la Méthode géométrique. De là 
il suivait que le choix des mots est indifférent, et 
qu'en somme si les thomistes ont aidé à une 
équivoque en appelant une certaine grâce, grâce 
suffisante^ ils n'ont pas dépassé leur droit. Ils 
auraient aussi bien pu appeler cette grâce de 
tout autre nom. Reproche-t-on à l'algébriste de 
désigner par b ou par c telle ou telle quantité? 
au parrain de nommer un enfant Pierre au lieu de 
lui imposer le nom de Paul? 

Mais cette vue — qui est une vue de géomètre — 

(1) Hobbes particulièrement. 
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n'est pas vraie dans la pratique des iiotioûB com- 
munes. Actuellement» hors du domaine des 
Sciences et dans iià vie réelle, il h'est piàs vHti 
que le choix des mots soit iiidifférent toujours, 
et libre par conséquent; et Pascal maint enÂïit Ife 
Voit et le dit. Lès mots anciens, chargés d'uh 
certain sens par tes années et par Tùsagè, kie sàti- 
f aient être détournés dé faé senis préfeié : il n'è*l fli 
j[iermis hî même j^bssiWe dé mécohhatti*e la foWite 
et là définition qu'ils portent en èUx. <}u'on âccofo 
à pouvoir l'adjectif jorocrftatn, «l que l'on d6ïln^& 
prochain une valeur telle que pontdir piréchè^ 
signifie pouvoir indomplet^ c'est acbéplable; l'on 
avait d'ailleurs tout atitant le droit de signifiée, 
par la même expressioh, juste le contraire, é'ést- 
à-dire « pouvoir complet », car pouvoir prochain 
îi'a pas été consacré par l'usage. Mais Tailla 
entendre par suffisant l'idée d*insuffisance, c'est 
commettre une faute contre la langue, contre la 
conscience, contre la raison. 

Les thomistes commerttent cette faute. Afin de 
sceller leur alliance avec les Jés^uites, qui ensei- 
gnent que tous les hommes, avant la grâce effi- 
cace, et en dehors de la grâce efficace, reçoivent 
de Dieu une grâce, un secours, une lumière suf- 
fisante pour coopérer à leur salut, les thomistes. 
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qui enseignent qu'en dehors de la grâce efficace, 
il n'existe que des secours insuffisants, appelle- 
ront ^roc^ suffisante ces secours insuffisants. Cette 
attitude que Pascal, de bonne foi, attribue à la 
lâcheté des thomistes — il oublie que la théo- 
logie parle latin, même quand elle use du fran- 
çais, et que le mot suffisante était imposé par le 
latin Stt$cimè -^ provoque sa légitimé indigna- 
tion, li'îronié est plus dure, et l'invèctivô plus 
véhémente, danâ la sècobde lettre que dimd la 
première; Féloquence s'ajotitè à l'esprit, et le 
stylé, aussi dsé, est plus Port (1). 

(1) Voici quelle est la source de ces deux Provinciales et ce 
qui en à foûnii le dessein à Pasical. A la fin de ûihi 1^52 il 
y But «hes le due et la duchesse de Liancourt, en leur pré- 
sence, et devant le maréchal de Schomberg, père de la duchesse, 
une coBféMnce Ménagée par M. Olrer contre le P. Desmares 
et le P. Pierre de Saint-Joseph. On débattit d'abord les deux 
pomts suivants : 1* vi le P. Déêmarêt condamnait cèrMne Mri- 
Uques ceux qui enseignaient la gréée suffisante; 2* s'il admettait 
comme un article de foi des gràcet suffisantes qui ne fuitent pas 
efficaees. Le P. Desmares fit observer que « le terme de grâce 
suffisante étant pris dans les écoles dans des sens très diffé- 
rents. Il n'était pas raisonnable de le forcer de Tacoepter sans 
explications ; que d'ailleurs ce terme ne pouvait jamais faire 
•robjet d'un article de foi ; qu'il ne se trouvait consacré dans 
aucune décision de l'Église, qu'il n'était ni dans VÉcriture, ni 
'.dans les Pores, ni dans les anciens théologiens; qu'au surplus 
la foi ne pouvait consister dans une expression, mais dans le 
sens qui y était attaché, que l'expression de grâce suffisante 
étant équivoque, bien loin d'être obligé de l'adopter sans expli- 
cation, on ne pouvait le faire au contraire sans prévarication, 
^'étant jamais permis d'user d'équivoque en matiéire de doâ- 
frîne. » 

Amauld réunit les diverses pièces relatives à cette con- 
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IV 



La troisième Provinciale fut composée au 
moment où la condamnation d'Arnauld était 
décidée, et peut-être même prononcée. Elle ne 
parut d'ailleurs qu'après la condamnation. Une 
dernière plainte : pas même; un dernier geste de 
pitié ironique, un anathème cavalier : a J'y ai 
compris que c'est ici une hérésie d'une nouvelle 
espèce. Ce ne sont pas les sentiments de M. Ar- 
nauld qui sont hérétiques ; ce n'est que sa per- 
sonne. C'est une hérésie personnelle. Il n'est pas 
hérétique pour ce qu'il a dit ou écrit, mais seule- 
ment pour ce qu'il est M. Amauld. C'est tout ce 
qu'on trouve à redire en lui. Quoi qu'il fasse, s'il 
ne cesse d'être, il ne sera jamais bon catholique. 
La grâce de saint Augustin ne sera jamais la 
véritable tant qu'il la défendra. Elle le devien- 



férence, les publia et les fit précéder d*une préface. C'est la 
source à laquelle Pascal a puisé. Voir Arnauld, Œuvres corn" 
plèUs, t. XVI, p. xzzi. 
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drait, sMl venait à la combattre. Ce serait un 
coup sûr, et presque le seul moyen de l'établir, 
et de détruire le molinisme; tant il porte de 
malheur aux opinions qu'il embrasse. 

a Laissons donc là leurs différends. Ce sont 
des disputes de théologiens, et non pas de théo- 
logie. Nous, qui ne sommes point docteurs, nous 
n'avons que faire à leurs démêlés. » Pascal en a 
fini avec les thomistes. (1) 

Mais il n'en a pas fini avec lui-même. 



La quatrième Provinciale marque le point de 
départ de ces recherches nouvelles. 

(1) Les trois premières Provinciales ne sont pas dirigées 
contre les disciples de M. Le Moine et contre les Molinistes : 
ceux-là sont les ennemis irréconciliables, et c'est aux Théolo- 
giens de débattre avec eux. Elles sont donc adressées aux Tho- 
mistes; il s'agissait de leur ouvrir les yeux un peu rudement 
sur l'immoralité de leur alliance avec les Molinistes. Amauld 
avait multiplié les avances aux Thomistes et un éminent tho- 
miste, Denis de La Barde, évéque de Saint-Brieuc, avait, dès 
les premières séances de la Fac\ilté de théologie, déclaré que 
les propositions reprochées à Amauld n'étaient pas si éloignées 
du sens de S. Thomas. L'accord ne s'était pas scellé, malgré 
les efforts d'Arnauld. Les deux premières Provinciales sont 
une dernière tentative et un premier châtiment 
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Les jésuites et les thomistes s'accordent doac 
sur deux expressions : grâce suffisante, pouvoir 
prochain. Après avoir mis en lumière pour le 
public, pour le lecteur, le discord, disons la cou 
tradiction qui se dissimulait sous la ressemblance 
des formules, Pascal, en lui-même, vis-à-vis de 
lui-même, dans l'austère silence de cette chambre 
ou il vivait comme un ascète, ne s'est-il pas de- 
mandé s'il n'avait pas été superficiel? Les tha- 
mistes vraiment j;iye voulaient-Us rien dure quand 
ils employaient les mots de a pouvoir prochain » 
ou de <x grâce suffisante? » Les formules dont ils 
se servaient étaient-elles absolument vides? L'ac- 
cord des molinistes et des thomistes ne portait-il 
que sur des sons? L'équivoque, si elle est cer- 
taine, est inexcusable. Peut-être, dans le fond 
des choses, n'est-^Ue pas 4e tous points une équi- 
voque. 

Pascal interroge d'abord Ârnauld, et celui-ci 
lui enseigne quelque chose de nouveau : les théo- 
li/giens thomistes et les molinistes donnent à 
leur grâce suffisante et à leur pouvoir prochain 
ce caractère commun d'être actuels. Les jansé- 
nistes, eux, quand ils admettent au certain pou- 
voir, une certaine grâce en dehors de la grâce 
efficace, les tiendraient pour habituels, Pascal qui 
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sait le latin n'est qu'à demi étonné par ces mots : 
il entend qu'actuel signifie cr présent dans chaque 
acte » (1) et qu' « habituel » désigne une certaine 
manière d'être générale et imperceptible : habitm. 
Thomistes et molinistes veulent donc dire que 
dans chaque acte, dans chaque parole, dans 
chaque palsatîon de notre cœur, la grâce suffi* 
santé ou le pouvoir proch^n quels qtffls soient 
produisent un «ffet direct, sensible : voilà l'accord 
réel. Les jansénistes nient cet eflFet direct et sen- 
sible; voilà la contradi-ction réelle. 

Mais quoi est donc cet effet sensible, quel est 
cet effet direct des grâces actuelles? Au lieu de 
disserter, Amauld ouvré, au livre VIII, son traité 
intitulé Apohgie pmr les Saints Péres^ et le tend à 
Pascal. 

V Apologie pour les Saints Pères est, nous l'avons 



(1) Dans Bue lettre au cardinal Barberîni du 31 mars 1656 
Araauld dit qu'il se sépare des thomistes en ce que les tho- 
mistes disent que le pouvoir prochain «t la gr&ce suffisante 
(demeurant en Tàme après le départ ou avant la venue de la 
gr&ce efficace) est une^râoe netuéiltt qui fait toujours cowntAtrt 
au juite qui pèche son péché et excite en lui un pieux désir de 
réviter. Au contraire, selon Amauld, la plupart des péchés se 
cemmetlent «tne proevia cogiitUione, per subitum mentis œtium 
etper ineongitantiam. La psychologie janséniste est celle des 
personnages de Racine, au contraire les personnages de Cor-> 
neille, qui délibèrent, qui voient, qui veulent sont une con- 
ception thomiste, ou pi\ii6i même moliniste. £h oui, c'est aux 
jésuites que s'apparente Corneille, non pour la morale, mais 
pour la psychologie. 
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ditj à la fois l'exposé et la réfutation du néo- 
molinisme de M. Le Moine, et voici comment 
y est posée la question qui préoccupe Pascal à 
cette heure. 

M. Le Moine voulait montrer que la grâce suf- 
fisante actuelle est distribuée à tous les hommes; 
il le déduit de l'étude des conditions sans les- 
quelles nos actes ne nous sont pas imputables : 
a Dieu, disait- il en substance, ne peut condamner 
les hommes pour les fautes dont ils ne seraient 
pas responsables; or Ton n'est pas responsable 
si, quand on commet Facte mauvais, Ton ignore 
qu'il est mauvais, si l'on n'a pas la possibilité de 
choisir entre le bien et le mal, bref si l'on n'est 
pas conscient et libre. Il faut donc conclure que 
si Dieu condamne les pécheurs, s'il leur impute 
leurs péchés, comme on met au compte d'un 
homme ses dettes, c'est qu'avant chaque faute 
imputable il leur a donné la connaissance du 
mal et la force de l'éviter. Et c'est dans cette 
connaissance^ dans cette force, que consiste la 
grâce suffîsaate ou le pouvoir prochain, sous 
la forme actuelle. » A la thèse de M. Le Moine 
Arnauld répondait en niant et le principe et la 
conséquence. « Non, disait-il, il n'est pas vrai que 
nos péchés soient précédés de connaissance et de 
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liberté, nous y tombons par ignorance, par insou- 
ciance, par un emportement subit de Tâme, par 
une habitude qui nous enlève la vue de nos actes. 
Il n'est pas vrai davantage que de tels actes com- 
mis sans volonté expresse de mal faire ne soient 
pas imputables : bien au contraire, ce sont les plus 
coupables. » Et passant de la discussion des idées 
à la réfutation par Tironie, Amauld énumëre tous 
les gens qui cesseront d'être coupables et qui 
seront dignes du ciel si l'on pousse à bout la 
théorie de M. Le Moine. Ils viennent tous, ces 
innocentés ; et Tenfant mal élevé qui blasphème, 
et le libertin effréné, et l'avare endurci, et l'im- 
pie, et l'épicurien, et jusqu'aux prostituées, qui 
remercient pendant tout un chapitre M. Le Moine 
de la faveur grande. 

Heureux Amauld t L'Apologie pour les Saints 
Pères dort, depuis combien d'années? A-t-elle 
jamais vécu? Elle contient des idées fortes et im- 
portantes. Mais qui donc aurait songé à les cher- 
cher là? Tant de clarté, de méthode et de bon 
français était perdu; le livre VIII tombe sous les 
yeux de Pascal, Pascal Tadmire, le résume (1), 

(1) Voyez par exemple comment du chapitre vi de ce livre VIII 
de TApologie, Pascal fait ces deux paragraphes. « Pensera-t-on 
que ces' philosophes... » et « Qai pourra croire que les épi- 
curiens... » 
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le signe de son nom : c'en est fait, l'argumenta- 
tion d'Arnauld, et ses plaisanteries même, res- 
serrées il est vrai, animées, corrigées avec goût, 
tout cela est immortel, c'est la quatrième Pro-* 
vinciale (1). 

Ainsi la quatrième Provinciale donne à la dis- 
cussion plus de solidité et plus de fond. Nous 
sortons de la logique formelle pour entrer dans 
la vîfe ; il ne s'agit plus de savoir si les adversaires 
des jésuites avaient une mauvaise méthode. 

€ertes le débat est encore un peu sec et un peu 
J4mdique. N'importe! Pascal décidément arrive 
au cœur du problème. Et quel problème! 



(1) M. LansoD écrit dans un article très poussé (Revue d'his-- 
toire littéraire de la France, 1900, p. 194) : « On peut dire que 
la quatrième Provinciale est née de la citation du P. Baimjr 
(donnée par Arnauld dans sa Théologie morale) coupée en deux. 
Mais par quel effort de génie est-elle néel... Et quelle disous- 
sion que ne donnait pas Arnauld des conditions de Timputabi- 
lité?... » 8il Arnauld la donnait. Mais la marche de la discus- 
sion, la forme vivante, M. Lanson a dix fois raison, c'est du 
Pascal, et du plus admirable. Le génie sauve tout ! Pascal dans 
les Provi$iciale8 a compilé, copié, imité, miUe fois plus que ne 
le suppose M. Lanson; si nous avions une bonne édition cri- 
tique des Provincialeg, avec l'indication des sources et seu- 
lement des sources amaldines — on serait stupéfait; et pour- 
tant c'est toujours du Pascal t 

. P.'S, Nous aurons cette édition et nous la devrons à 
M. Brunschvicg. 
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VI 



La quatrième Provinciale bouleverse d'une 
façon imprévue le plan de campagne que sem- 
blaient avoir choisi Pascal et ses amis. Elle con- 
tredit ce que disaient les premières lettres. Il 
n'était donc pas vrai que l'équivoque de Sorbonne 
cachât uniquement, sans rien de plus, l'animosité 
des docteurs contre Amauld. Les mots de a suffi- 
sant 9, de a prochain » et « d'actuel » renfermaient 
donc quelque sens profond. Et la faculté de théo- 
logie, qu'elle eût raison ou qu'elle eût tort, ne 
s'agitait pas dans le vide. 

En effet! Ce n'était pas pour néant qu'on se 
battait si fort avec les termes d'école. C'était, à 
tout le moins, sur la question del'imputabilité. Et, 
même pris de biais, comme le fait ici Pascal, le 
débat s'élargit tout de suite. Mais il n'y a qu'à le 
traduire en clair dans le langage de tous Içs jours, 
au risque d'ailleurs d'être moins précis, pour en 
voir toute l'étendue. 

Cherchons un synonyme au mot « imputabi- 
m. 6 
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liié 9 voici le mot de s responsabilité ». La qua- 
trième Provinciale, après les théologiens, traite 
donc des conditions de la responssJ)ilité. Les 
théologiens orthodoxes soutiennent que la res- 
ponsabilité se mesure au degré de conscience 
et de lucidité. Être coupable, enseignent*ils, 
c'est faire un mauvais choix. Les jansénistes 
repoussent cette condition : ils disent que nous 
sommes responsables de ce qui s'échappe de 
notre fond, même sans le jugement de la con- 
science morale, même sans notre choix, et en 
dehors de tout consentement réfléchi. Être cou- 
pable, c'est avoir un fond d'où s'échappent des 
actes coupables. 

Transposons encore ces formules. Remplaçons 
cette idée de responsabilité par une idée équiva- 
lente et plus générale, et demandons quels actes 
sont vraiment de nous. De ce point de vue nous 
embrassons un plus large horizon. Les théologiens 
de la Sorbonne disent donc que sont à nous seu- 
lement les actes voulus; tout le reste, habitudes, 
réactions instinctives, mouvements imprévus, 
explosions et bourrasque, n'est pas proprement 
de nous; ce qui nous caractérise, ce qui nous fait 
hommes, ce qui est le principe essentiel de la 
personnalité, c'est la connaissance du bien et du 
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mal, elle pouvoir, avant d'agir, déjuger. Pour les 
jansénistes, ce qui est à nous, c'est l'involontaire 
aussi bien que le volontaire; et au demeurant, le 
volontaire n'existe pas. Illusion, à leur sens, que 
cepouvoir que nous nous octroyons, de discerner 
le bien et le mal et de nous conduire selon ce dis- 
cernement! Nous sonmies des a natures » et non 
des a volontés » ; de l'abîme inaccessible de notre 
être (notre être corrompu) sortent incessamment, 
par des jaillissements imprévisibles, nos pensées, 
nos sentiments, nos actes. Et tout cela est nous, 
d'autant plus nous que notre volonté est moins 
intervenue; tout cela est notre péché; tout cela 
est notre personnalité. 

Voilà le débat essentiel entre les jansénistes et 
leurs adversaires. Tout le reste est jargon, algèbre 
théologique, et jeu abstrait. Mais cehi, c'est la vie 
mémo; c'est le siècle tout entier. Nous y discer- 
nons la réaction violente d'une secte ultra-chré- 
tienne contre le stoïcisme dominant. Évoquons 
les héros de Corneille; et en face d'eux regardons 
cette Phèdre qui est le chef-d'œuvre de la psycho- 
logie janséniste. Un Rodrigue, un Auguste sont 
selon M. Lemoine; Phèdre est selon Arnauld. Il 
faut choisir entre les deux type^ d'humanité : le- 
quel est selon la vérité? C'est le problème avec ses 
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incalculables coiiséquences : et c'est lui qui pas- 
sionne la Sofbonne. 

Dans la quatrième Provinciale Pascal ne le dé- 
veloppe pas, ne le pose même pas d'une manière 
explicite. H le pose cependant; et, en le posant, 
il rend çiu [débat toute sa dignité. 



CHAPITRE IV 

LES PROVINCIALES ET LES JÉSUITES 

I; Changement de front. — II. La Théologie morale d'Àmauldl 
—III. Eseohar et les sources de Pascal. — IV. Comment Pascal 
cite. — V. La casuistique et les mœurs du temps. — VI. Lé 
rôle des jésuites et Tesprit des casuistes. — VII. Conclusion 
sur cette partie des Provinciales. 



I 



Pascal avait donc engagé sa polémique dans 
une voie nouvelle. Encore une fois, il tourne 
court. La cinquième Provinciale* ne s'occupe plus 
de respomabilité :ûèsoTmsis les « petites Lettres »' 
traiteront de la morale des jésuites. 

Le chevalier Méré, je crois, prétend qu'il en 
aurait donné le conseil à Pascal. Il lui aurait 
montré que les thèses des théologiens ne pou- 
vaient plus intéresser personne, et qu'il fallait, 
pour nourrir le succès, une matière à scandale. Si 
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Méré a donné ce conseil, je crois que, du seul 
point de vue de l'art, il fut mal inspiré. Les thèses 
des théologiens, avec leur sens profond, n'étaient 
peut-être ni moins humaines, ni moins émou- 
vantes, ni moins capabltss de fournir à l'éloquence, 
que les décisions des casuistes. C'est le génie de 
Pascal, plus que le aujet, qui fait l'attrait de son 
œuvre. Et ce même génie, s'appliquant à démêler 
ce qu'est l'homme, et s'attaquant aux grands cou- 
rants de son siècle, eût été toujours grand. Seu- 
lement les Provinciales auraient annoncé plus 
directement les Pensées. 

Sans doute ce qui a détourné en cet instant 
Pascal de la philosophie, c'est qu'il ne se sentait 
pas encore capable de traiter de tels problèmes. 
Il ne les avait pas assez étudiés. Il n'avait pas 
assez approfondi la science des mœurs, et la con = 
naissance de l'homme. On le voit, dès lors, dans 
ses divers écrits, préoccupé de réunir des faits 
et de découvrir des principes : «. Quelle chimère 
est-ce donc que Thomme? » Mais c'est à la fin de 
sa vie seulement qu'il semble maître d'une solu- 
tion. En 1656 c'est trop tôt pour lui. Il change 
donc de sujet. 

D'ailleurs la solution qu'il entrevoit (car déjà il 
en entrevoit une) serait, si nous en jugeons par 
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rcnlretien avec M. de Sacy, très différente de 
cefle que soutient la secte. Il n'est pas plus d'ac- 
cord avec Arnauld et Nicole, avec M. Rebours, 
M. Singlin, ou M. de Sacy qu'avec M. Le Moine 
et les jésuites. Il aurait peine à réduire la person- 
nalité aune sorte d'inconscience et d'emportement 
aveugle. Il croit bien à l'impuissance de l'homme; 
mais il fait une part trop grande à Ëpiclète et à la 
dignité de la pensée. «Travaillons à bien penser, 
écrira-t-il, c'est le principe de la morale. » Ou 
encore : « Penser fait la grandeur de l'homme » ; 
ou enfin : « L'homme est visiblement fait pour 
penser. » 

Pour toutes ces raisons Pascal ne pousse pas 
sa pointe. II ne veut ni risquer d'atteindre ses 
propres amis, ni s'exposer à n'exprimer qu'une 
vérité incomplète. En revanche, voici un moyen 
tout expérimental de vérifier par leurs consé- 
quences les doctrines morales du néo-molinisme. 
C'est en même temps un moyen d'arrêter les pro- 
grès d'un danger (1), qu'à Port-Royal on déclare 
effroyable. Sus donc à la morale des jésuites I 



(i) Sur la réalité de ce danger et sur l'opportunité des Pro- 
9inciale$, voir Tédltion classique partielle des Provincialet 
donnée par BauNSTiéRE à la librairio Hachette. 
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II 



En France^ la vertu, la piété, la conscience 
humaine sont attaquées sournoisement par le 
venin des jésuites : par la casuistique. Le mal 
avait été signalé par Arnauld, dans la Théologie 
morale des jésuites qui avait été imprimée en 1643, 
réimprimée en 1644 — par les soins de la Faculté 
de théologie (1). 

Avec sa vigueur d'esprit accoutumée, Arnauld 
avait dégagé le double caractère de la casuis- 
tique : le probabilisme d'abord, et ^innovation 
ensuite : « Il n'y a presque plus rien, écrivait-il, 
que les jésuites ne permettent aux chrétiens, en 
réduisant toutes choses en probabilités, et ènsei* 
gnant qu'on peut quitter la plus probable opinion 
que l'on croit vraie pour suivre la moins pro- 
bable; et en soutenant ensuite qu'une opinion 



(1) La Théologie morale des jésuites se trouve au tome XXIX 
des Œuvres complètes d'ARNAULD, elle y est suivie de divers 
opuscules, dont la Lettre d*un théologien à PoUmarque. Elle a 
été réimprimée par M. Lanson dans Torticle déjà cité. 
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est probable, aussitôt que deux docteurs Tensei- 
gnentj voire même un seul. Ils enseignent que 
nous devons apprendre la règle de notre foi des 
anciens Pères, mais que, potir celles des mœurs, 
il la faut tirer des auteurs nouveaux. » Par la 
suite l'ouvrage n'est qu'une sèche et brève 
mise en ordre de citations des jésuites. Les cita- 
tions, toutes nues, toutes courtes, sont rangées 
méthodiquement : maximes contre la morale 
chrétienne en général, puis maximes contre les 
commandements de Dieu, et premièrement contre 
les deux commandements généraux de l'amour 
de Dieu et du prochain ; maximes ensuite contre 
le Décalogue, — maximes contre les Sacrements 
— contre l'Église, — contre la hiérarchie, — 
contre le pape, — contre les évêques. Les casuistes 
les plus souvent cités sont le P. Bauny en 
première ligne, en seconde ligne Antoine Sir- 
mond et Garasse. 

Aucun commentaire. Quelques citations d'Ar- 
nauld furent accusées de faux; Arnauld se 
défendit dans sa lettre d'un théologien à Polé- 
marque du 20 septembre 1644. Depuis lors, 
Arnauld, quand il en trouve l'occasion, attaque la 
casuistique; si un jésuite est sur son chemin, il 
lie manque pas de lui reprocher la morale relà- 
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chée de ses confrères (i). Il enrichît ainsi peu à 
peu le recueil des décisions scandaleuses. Peut- 
être songeait-il à reprendre sa Théologie morale 
complétée et mise au jour. D'ailleurs le mal 
grandissait. Les casuistes publiaient sans cesse 
et les libraires ne parvenaient pas à satisfaire 
aux demandes (2). Le livre trop technique d'Ar- 
nauld, avec son allure de répertoire, n'avait 
même pas ralenti les progrès de la casuistique. Il 
sembla opportun aux jansénistes de faire en- 
tendre la protestation de la conscience. Pascal 
s'en chargea. 



III 



Ârnauld a donc précédé Pascal et lui a fourni 
sa première mise de fonds. Mais ce n'est pas 
assez, et avec cette mise de fonds Pascal n'aurait 



(!) Ainsi c'est dans la Remontrance (voir infrà) qu'il cite en 
1651 la décision de Lamy sur l'homicide, que Pascal donnera 
dans la septième Provinciale. De même s'y trouve le texte de 
Hurtado rapporté par Diana, sur les obligations des valets 
attachés à un maître débauché. (Arnauld, Œuvres complètes, 
t. XXIX, p. 514.) 

(2) Arnauld, CEuvres complétée, t. XX VIII, p. v. 
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pu aller où son génie lui (lisait d'aller. Voyez la 
différence. Théologien, Arnauld rapporte tout à 
la théologie. Docteur de Sorbonne, il voit tout 
sous Tangle de la doctrine. Pascal est homme; il 
rapporte tout à la vie réelle et aux conditions 
présentes de la société ou du monde. Voici, disait 
Âmauld, ce que les jésuites enseignent contre le 
premier commandement de Dieu, puis contre 
le second commandement, et le reste. Voici, doit 
dire Pascal, ce que les jésuites enseignent au valet, 
au marchand, au prêtre, au gentilhonmie; voilà 
ce qu'ils permettent quand on veut faire un pla- 
cement avantageux, quand on a une injure à 
venger, quand on court après une jolie fille. On 
comprend que dès lors le choix des citations 
auquel Arnauld s'est arrêté ne pouvait pas suffire 
à Pascal; il fallait, à l'auteur des Petites Lettres^ 
dénicher dans l'obscur fatras des casuistes, les 
décisions qui touchaient précisément aux cir- 
constances quotidiennes, aux habitudes du jour, 
aux préoccupations du moment, qui étaient amu- 
santes, intéressantes, significatives, actuelles. 
Où chercher tout cela? 

Un jésuite espagnol, le P. Antoine de Ëscobar, 
vieillard austère, dit-on, et vénéré, s'avisa de 
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réunir en un corps la doctrine morale des prin- 
cipaux casuistes de la Compagie de Jésus. Il 
trouva vingt-quatre de ces casuistes, ils étaient 
égaux en nombre aux vingt-quatre vieillards de 
l'Apocalypse, et Escobar n'hésite pas à faire la 
comparaison : la liste des vingt-quatre jésuites 
ne vaut pas à beaucoup près celle que Pascal 
donne dans la cinquième Provinciale, la voici 
cependant et dans Tordre d'Escobar : Suarius, 
Vasquez, Molina, Toletus, Valentia, Sanchez, 
Azorius, Salas, Lyman, l'un et l'autre Lugo, 
Coninch, Rebellus, Reginaldus, Lessius, Castio; 
Saa, Petrus Hurtado, Gaspar Hurtado, Fagundez, 
Gordonus, Granados, Turrianus, Baldellus, Fil- 
liucius. « Ohl mon Père, tous ces gons-là 
étaient-ils chrétiens, s'écrie Pascal après son 
énumération. » Ils sont tous jésuites, tous 
casuistes et ils donnent probabilité à leurs 
opinions. 

Escobar va donc leur demande une somme de 
la théologie morale (1). 



(1) C'est dans la Remontrance aux Péaiss Gésuites, touchant 
un libelle qu'ils ont fait courir dans Paris, sous ce faux titre : 
Lb Manifeste de la véritable doctrine des jansénistes, tel 
qu'on la doit exposer au peuple, composé par l'Assevblée de 
Port-Royal (Paris, 1651), qu'Aniauld pour la première fois 
signale Escobar et rimportance du « Livre mystérieux de votre 
Théologie morale, recueillie par un jésuite espagnol des viagt- 
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Son ouvrage est divisé en traités , chaque traité 
en examensy chaque examen en chapitres (1). C'est 
une suite de brèves décisions, numérotées à part 
dans chaque examen. L'ordre est méthodique : le 
premier chapitre est d'ordinaire consacré aux 
définitions, les suivants au développement des 
règles générales, le dernier à la résolution pra- 
tique de cas difficiles. Par exemple Y examen 13 
du premier traité est sur le jeûne; le chapitre i de 
cet examen a pour titre : Qu'est le jeûne ecclésias- 
tique; le chapitre n, De l'obligation du jeûne; le chs.- 
pitre ni. Résolutions pratiques de ce qui a été dit. 

Ëscobar cite ses sources ; dans la marge il met 
en face de chaque proposition les noms des 
auteurs qui les ont formulées; et dans l'intérieur 
du texte ce nom est d'ordinaire répété et accom- 



quatre plus habiles d'entre vos docteurs, qu'Une craint point 
d'appeler par l'esprit d'humilité qui anime votre Compagnie 
(es vingt^quaire vieillards de V Apocalypse, auxquels V Agneau a 
découvert les mystères et les secrets de son livre. » {Remontrance, 
M» Preuve.) 

(1) J'ai pris, comme Pascal le recommande, im « des Escobars 
de Lyon où à l'entrée il y a une image d'un agneau qui est 
sur un livre scellé de sept sceaux » (8« Provinciale). Les diffé- 
rentes éditions d'Escobar sont allées se complétant, l'auteur 
tenait à jour son ouvrage. Ainsi à la page 614 de cette édition 
il rapporte une mesure prise par Philippe IV : hoc anno i646. 
Voilà pourquoi Pascal conseille de ne pas prendre les éditions 
de 1644 et 1646, qui sont incomplètes. Je regrette de n'avoir 
pu consulter l'édition de Bruxelles de 1651 qu'il recommande 
aussi. 
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pagné de références. Cependant il n'est pas rare 
que la référence manque : le nom est donné tout 
seul. Parfois même il n'y a aucun nom; tantôt 
c'est oubli, tantôt faute d'impression, tantôt enfin 
c'est qu'Escobar n'a aucune autorité à invo- 
quer; mais dans ce cas la décision n'est pas de 
son cru; il nous prévient dans la préface que ses 
innovations sont toujours déduites de décisions 
universellement acceptées dans les écoles de la 
société. 

Pascal avait donc là toute la théologie morale 
des Jésuites, et la théologie morale des jésuites 
seuls. Aussitôt il se met à lire l'ouvrage de bout 
en bout, et à le relire. 

Cette lecture lui a donné la base de ses Pro- 
vinciales y de la cinquième à la seizième; et voici, 
ce me semble, comme il procède : trouve-t-il dans 
Escobar quelque décision qui lui paraît dange- 
reuse ou scandaleuse, il la note, il en isole le 
venin, il en met le ridicule en relief. Il accom-' 
mode de la sorte plusieurs textes; il les entoure 
de renseignements historiques et d'arguments 
théologiques; il les unit dans une dialectique à la 
fois animée, imprévue et rigoureuse où il excelle : 
les éléments, le plan, le tour d'une Provinciale, 
il les tient. Mais ce n'est pas tout. Escobar ne' 
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parle pas suivant Escobar, Escobar décide sui- 
vant autrui^ ces aubres-Ià seront bien intéressants 
à connaître. Qui sait? les choses sont souvent 
plus curieuses à leurs sources I Et voilà Pascal 
qui voudrait bien chercher. Mais comme Escobar 
se borne souvent à des renvois vagues, et même 
inexacts, que la recherche pourrait être longue, 
Pascal met en campagne ses amis. Escobar 
demande à propos de l'obligation du jeûne : 
• Lorsqu'on vue de ne pas jeûner on s'est fatigué 
à quelque chose de permis, comme par exemple 
de jouer à la paume, ou à quelque chose de 
défendu, comme par exemple de courir après les 
femmes, est-on tenu de jeûner? » Parmi les 
vingtrquatre vieillards, ceux-ci disent oui, et 
ceux-là non. Escobar ne nomme pas ces der- 
niers, et d'ailleurs n'est pas de leur avis. Mais cet 
avis d'indulgence scandaleuse, quelle bonne for- 
tune pour le polémiste de pouvoir le citer) Pascal 
malheureusement a bien autre chose à faire que 
de remuer pour le chercher tous les in-folios des 
casuistes; c'est Nicole, c'est Arnauld, c'est Le- 
maître qui fouilleront et qui découvriront dans 
Filliucius la décision : « Celui qui s'est fatigué à 
quelque chose comme à poursuivre une fille, est-il 
obligé de jeûner? Nullement », et le reste. 
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Au total, pour les citations, les Provinciales 
sont faites de trois apports : 1" textes pris par 
Pascal lui-même aux ouvrages d'Arnauld déjà 
parus, par exemple à la Remontrance, à la Lettre à 
Polémarque, surtout à la Théologie morale des Jé- 
suites; 2* textes pris encore par Pascal lui-même 
à Escobar; 3« textes enfin fournis à Pascal, mais 
sur ses indications, par ses amis — ces derniers 
extraits n'étant guère que la recherche des 
sources d'Escobar. 

Pascal est ainsi resté le maître et le chef des 
Provinciales, l'organisateur de la victoire. 

Les citations de Pascal sont-elles exactes? 



IV 



La question est singulièrement complexe et 
difficile à résoudre. Un savant découvre une 
inscription : il la transcrit; rien de plus simple 
que de se rendre compte ensuite si la transcrip- 
tion est fidèle. Un historien trouve, dans un 
document, l'indication d'un fait, il cite le pas- 
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sage OÙ ce fait est rapporté; il est déjà plus diffi- 
cile de décider si la citation est bien faite; elle a 
un commencement et une fin, cette citation ; on Ta 
isolée; n'en a-lK>n pas dénaturé du même coup 
le sens et la portée? Mais quand un philosophe, 
pour discuter une idée d'autrui, prend dans un 
texte des mots, des lambeaux de phrase, ou, si 
Ton veut, des phrases entières, ce n'est point par 
une simple confrontation du texte original avec 
la citation qu'on peut reconnaître si la citation 
est exacte; tel la dira évidemment exacte, tel la 
dira évidemment inexacte : selon la signification 
générale qu'on prête à l'ensemble de l'ouvrage 
d'où la citation a été extraite. 

C'est le cas de Pascal, et encore le cas est ici 
compliqué parce que Pascal est un polémiste qui 
prétend mettre au jour les intentions cachées de 
ses adversaires, qui par conséquent doit^'tlégager 
les méchants principes, habilement dissimulés 
ou enveloppés par les jésuites. A son sens, sil 
cite trop la lettre, il cite infidèlement. Autre diffi- 
culté, Pascal écrit non pour les savants, mais 
pour les gens du monde, pour les lecteurs igno- 
rants ou pressés : il est donc forcé de mettre 
de la clarté et de la rapidité dans ses citations, 
et de traduire en langage de tout le monde, 
m. 7 
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le langage des théologiens et des confesseurs. 

De là vient que, si on mettait d'un côté les cita- 
tions de Pascal, et de l'autre les originaux de ces 
citations, on aurait souvent à noter des inexacti- 
tudes matérielles. Tantôt on trouverait que Pascal 
a omis tel ou tel mot, tantôt on remarquerait qu'il 
a coupé trop tôt sa citation, tantôt enfin l'air de 
son français ne paraftrait pas avoir l'air même des 
textes latins; mais faut-il tout de suite crier au 
falsificateur et à l'imposteur? 

Prenons pour exemple le texte fameux de Filliu- 
cius sur la dispense de jeûner, le texte latin afin 
d'éviter toute chicane : « Dices secondo, an qui 
malo fine laboraret ut ad aliquem occidendum 
vel ad insequendam amicam, vel quid simile, 
tenereturadjejunium. Respondeo talem peccatu- 
rum quidem ex malo fine; at, sequuta defatiga- 
tione, excusaretur a jejunio (et il cite comme auto- 
rité Médina, puis il continue); nisi fieret in frau- 
dem, secundum aliquos ; sed melius alii, culpam 
quidem esse in apponenda causa fractionis 
jejunii, at, ea posita, excusari a jejunio (i). » Et 



(1) On dira secondement si celui qui se serait fatigué pour 
une mauvaise fin, comme à tuer quelqu'un ou & poursuivre 
[9a] maltresse ou à quelque chose de semblable, serait tenu au* 
jeûne; je réponds que celui-là pécherait à la vérité par suite de 
la mauvaise fin [qu'il poursuit]; mais, la fatigue s'en étant 
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voici le texte qu'en tire Pascal. « Celui qui s'est 
fatigué à quelque chose, comme à poursuivre une 
fille, ad insequendam amicam^ est-il obligé de jeû- 
ner? Nullement. Mais s'il s'est fatigué exprès 
pour être par là dispensé du jeûne, y sera-t-il 
tenu? Encore qu'il ait eu ce dessein formé, il n'y 
sera point obligé. » Comparez les deux mor- 
ceaux : à première vue une différence saute 
aux yeux; l'abbé Maynard et Sainte-Beuve le 
remarquent durement. Pascal omet que Filliu- 
cius, tout en dispensant du jeûne, spéciQe bien 
que la faute d'où procède la fatigue, demeure, 
et demeure inexcusée, inexcusable. Mais Pascal, 
et ni l'abbé Maynard, ni Sainte-Beuve ne le 
disent, a omis aussi que Filliucius dispense du 
jeûne, outre le débauché, l'assassin, comme si 
elle n'était pas tout à fait odieuse et bouffonne, 
cette invention d'assassiner pour ne pas jeûner! 
Courir après les filles en vue d'une fatigue qui 
dispensera du jeûne, passe encore, c'est double 
plaisir; mais, afin de ne pas jeûner, s'en aller 
tuer quelqu'un, c'est absurde et odieux. Avouons 



suivie, il serait dispensé du jeûne... à moins qu'il n'ait eu cette 
intention frauduleuse: mais d'autres [soutiennent] plus juste- 
ment que la faute consiste & s'être procuré une cause de 
rompre le jeûne^ mais que, cette cause produite, on est dis- 
pen»& du jeûne. 
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que si Pascal a commis deux omissions, Tune 
compense l'autre. 

Mais voici qui est plus piquant, Pascal dans cette 
double omission ne faisait que suivre un exemple, 
et quel exemple 1 Un exemple autorisé par trente- 
sept éditions espagnoles, par un grand nombre 
d'éditions françaises, par l'universel respect des 
jésuites. Quelqu'un qui s'entend apparemment 
en fait de théologie morale beaucoup mieux que 
nous, et même que Pascal, en résumant la déci- 
sion de Filliucius, avait commis cette double omis- 
sion lui aussi, sans croire que le texte de Filliu- 
cius en serait dénaturé ou que le caractère ridicule 
et odieux de la décision en serait aggravé. C'est 
Escobar. 

Sur la même citation Sainte-Beuve a porté un 
autre blâme; il reproche à Pascal d'avoir trahi 
« l'honnête pénitencier » Filliucius, en rendant 
a. leste et plaisant » un passage qui n'a rien de 
gai. Or, pour faire la leçon à Pascal, Sainte- 
Beuve traduit lui aussi le texte <c dans sa lour- 
deur authentique. » Voici cette traduction : 

a — Tu demanderas si celui qui se fatiguerait 
pour une mauvaise fîn^ comme qui dirait pour 
tuer son ennemi ou pour poursuivre sa mat- 
tresse, ou pour toute autre chose de ce genre. 
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serait obligé au jeûne. Je réponds que celui-là 
aurait péché en tant que poursuivant une fin cri- 
minelle, mais que^ s'étant mis une fois hors 
d'état à force de fatigue, il serait exempt du 
jeûne. A moins toutefois, disent quelques-uns, 
qu'il n'y ait mis une. intention de fraude (l'inten- 
tion de s'exempter). Pourtant d'autres pensent 
plus justement, que le péché consiste à s'être 
procuré une raison de rompre le jeûne, mais 
que, cette raison une fois produite, on est exempt 
du jeûne. » 

Sainte-Beuve connaît bien le latin; les finesses 
du français, il lés possède, et voyez : il substitue 
à ces mots : ut ad aliquem occidendum^ ceux-ci 
• comme qui dirait pour tuer son ennemi » . Ce tour 
archaïque et volontairement empêtré <c comme 
qui dirait pour » rendant ut; cet « ennemi » 
venant à la place de aliquem pour excuser le 
meurtre, si c'était une précaution de Pascal, 
nous crierions à la tromperie. Mais Sainte-Beuve 
n'est pas suspect : nous ne disons pas que sa 
traduction est une trahison. Seulement ayons la 
même justice pour Pascal. 

Ainsi dans un cas précis où Pascal est accusé 
d'omission et de défigurations, matériellement 
l'omission existe, visiblement le texte est mo- 
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difié; mais, si l'on consultait Escobar, Escobar 
dirait que l'omission n'altère nullement le sens 
de Filliucius, et si l'on compare la traduction de 
Pascal à celle de Sainte-Beuve, eh bien, la tra- 
duction du polémiste n'altère pas plus le texte 
que celle du savant critique. 

Voilà un exemple. Peut-il servir de type? Et 
nous conduit-il à une conclusion générale? 

Remettons-nous dans le dessein, dans la mé- 
thode, et, s'il est possible, au centre même du 
travail de Pascal. Pascal emprunte d'abord à 
Amauld des textes que celui-ci a donnés dans 
des ouvrages antérieurement publiés. Ces textes 
ont subi l'épreuve de la contradiction, ont été 
vérifiés; ils se sont imposés comme exacts, quand 
Pascal les reprend à son compte. Donc pour 
ceux-là, pas de tricherie (1). Mais, les autres? 

Les autres, ce sont d'abord les textes pris 
directement par Pascal à Escobar et directement 
cités. Ces citations sont irréprochables. Je les ai 
vérifiées, et, à part les erreurs que j'ai pu com- 



(i) Cependant d'Arnauld à Pascal il y a un grand progrès, 
non seulement dans la manière de faire valoir une citation, 
mais dans la manière de citer. Pascal est plus consciencieux 
et plus méthodique. Arnauld veut trop prouver, et souvent 
bâtit toute ime énorme déduction sur une pointe d'aiguille. 
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mettre, j'ai constaté Tinvariable fidélité de Pascal. 

Mais il y a, et c'est ici que la question devient 
plus délicate, il y a des citations qui ne sont que 
des résumés. Ce sont les résumés de ces extraits 
que Pascal avait fait faire par ses amis : et sans 
doute il a vérifié lui-même l'exactitude de ces 
extraits; mais dans ce passage de main en main 
— la passion aidant — le vrai sens des auteurs 
jtt'a-t-il pas fini par être altéré? C'est à propos de 
ces citations arrangées que Sainte-Beuve écrit : 
€ Pascal, comme tous les gens qui citent, tire 
légèrement à lui. Il dégage l'opinion de l'adver- 
saire, plus nettement qu'elle ne se lirait dans le 
texte complet. Parfois il arrache quatre mots de 
tout un passage, quand cela lui va et sert à ses 
fins. » 

Eh bien, c'est vrai, les résumés de Pascal, 
semblent parfois tendancieux. A qui en faire re- 
monter la responsabilité? A Pascal? A ceux qui 
ont fait les extraits? Ni aux uns ni aux autres : à 
Escobar. 

C'est Escobar qui a mis Pascal sur la piste de 
ces décisions scandaleuses, et il les a le premier 
résumées. C'est lui qui indique à Pascal, dans 
quel sens il faut dégager les opinions des ca- 
suistes. C'est lui qui a le premier « arraché 
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quatre mots » lorsque Pascal « arraehe » ceà 
t quatre mots » . 

Cette constatation» qu'il est facile de faire, doit 
changer du tout au tout notre jugement sur 
Pascal. Nous n'avons plus le droit de dire, que si 
Pascal « dégage l'opinion de l'adversaire » et 
arrache quatre mots, c'est pour servir à ses fins. 
Nous n'avons plus le droit de dire que Pascal 
aide volontiers [à la lettre, ni qu'il est tendan- 
cieux : l'autorité d'Escobar le couvre. 

Et même nous devons aller plus loin. Chacun 
s'érige, pour condamner Pascal, en juge de l'exac- 
titude de ses résumés. Mais qui donc était meilleur 
juge, et plus désintéressé — ou plus intéressé à 
faire de bons résumés, — que le P. Escobar?Esco- 
bar ne dit rien de lui-même; il compile avec sym- 
pathie et avec intelligence. Son but était d'élever 
un monument à la gloire de la Compagnie : il 
aime et il admire les vingt-quatre vieillards, touis 
jésuites, tous casuistes. Il a l'expérience, l'éru- 
dition, tout ce qu'il faut pour bien entendre et 
fidèlement reproduire les opinions qu'il rappor- 
tera. Sa compilation a eu un long, un formidable 
succès : trente-sept éditions en Espagne, et pas 
mal d'autres en France; jamais aucun jésuite, 
aucun casuiste ne l'a taxé d'erreur ou de men- 
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songe : îl n'est même pas, comme récrivait 
Sainte-Beuve, un verre concentrant et grossissant. 
Escobar n^a pas accumulé à plaisir les décisions 
relâchées; il y en a peu chez lui et personnelle- 
ment sa morale est assez rigoureuse. De quelque 
façon que j'envisage le livre et Fauteur, oui, 
Escobar, en fait, est Tinterprète fidèle, Finter- 
prète avoué de la théologie morale des jé- 
suites. 

Et ce qui est jugé résumé exact, citation fidèle^ 
chez Escobar, ne peut être citation infidèle, 
résumé inexact chez Pascal. 

Pascal écrit dans la onzième Provinciale (1) : 
« Je puis dire devant Dieu, que j'ai toujours pris 
un soin particulier, non seulement de ne pas fal- 
sifier, ce qui serait horrible, mais de ne pas altérer 
ou détourner le moins du monde le sens d'un 
passage. » A côté de cette protestation solennelle 
je n'ose guère apporter un témoignage individuel. 
Et mon enquête est sans doute incomplète. Je 
dirai pourtant qu'à mon su, Pascal n'a jamais 



(1) Je signale que cette onzième Provinciale est prise en 
très grande partie, citations et idées, dans une Réponse à une 
lettre d^une penonne de condition, d'Amauld. (Œuvres com- 
plètes, t. XXVn, p. 4.) C'était à propos des Enluminures et 
pour prouver que le chrétien avait le droit de railler et de se 
moquer. Amauld y a joint un « traité » dans la forme géomé- 
trique, sur ee sujet t 
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falsifié, altéré ou détourné le sens d'.un pas- 
sage (1). 



Mais il no faut pas s'arrêter ici. Nous avons 
conclu sur une difficulté, en voici une autre, plus 
grave. 

Ces décisions que Pascal isole et ensuite qu'il 



(1) J'ajoute quelques mots sur deux reproches faits à Pascal. 
Lorsque Pascal proteste qu'il n*est pas de Port-Royal, il a 
menti, dit-on; et M. Lanson explique ce mensonge avec beau- 
coup d'esprit et de malice. Nous l'avons dit, il n'y a pas men- 
songe. Pascal était, comme il le proclame, ami de Port-Royal, 
il n*était pas de Port-Royal, il n'y avait ni ses habitudes, ni 
ses intérêts, ni son domicile. Les gens de Port-Royal ne le 
considèrent pas comme un des leurs; ne lui témoignent pas 
la confiance qu'ils témoignent à M. Akakia (voir ci-dessous), 
•le traitent comme un des amis du dehors qui ont rendu des 
services ; les étrangers ne l'ont jamais mis au rang des Soft- 
tairei. Ensuite on accuse Pascal d'avoir ménagé une confusion 
inévitable entre un obscur jésuite, le P. Antoine Sirmond, et 
un illustre jésuite, érudit de grande autorité, le P. Jacques 
Sirmond. C'est qu'on ignore l'histoire. Quand Pascal parlait 
d'un P. Sirmond, c'est à Antoine que tout le monde songeait. 
Jacques Sirmond a eu la gloire plus tard, mais alors Antoine 
faisait le bruit et beaucoup de bruit. Il avait écrit en 1641 une 
« Défense de la Vérité »; il passa pour être dans ce livre 
l'avocat et le porte-parole de sa Compagnie. Cet ouvrage eut un 
énorme retentissement. Il en est à chaque instant question 
dans toute la controverse antérieure aux ProvineiaUt, 
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accumule se présentent, chez les casuistes, noyées 
au milieu de beaucoup d'autres tout à fait irré- 
prochables. D'ailleurs elles sont souvent con- 
testées; et plus d'une fois, en rapportant une 
opinion scandaleuse, Escobar dit : Je ne suis 
pas de cet avis; et il nomme d'autres casuistes 
qui, eux aussi, ne sont pas de cet avis. Bref 
Pascal se conduit à Fégard de la casuistique, 
comme un historien qui, pour juger l'esprit 
d'une cour de justice, rapporterait uniquement 
quelques arrêts mauvais, sans dire d'ailleurs que 
ces arrêts sont rares, et qu'ils ont soulevé dans 
cette cour même quelques protestations. N'est-ce 
pas souverainement déloyal? 

Attendez pour condamner Pascal. Nous sommes 
sous la loi du probabilisme. Or, le probabilisme 
enseigne que toute opinion, soutenue par un 
docteur d'autorité (les vingt-quatre vieillards 
d'Escobar ont tous cette autorité), peut être 
embrassée en toute sûreté de conscience, nonobs^ 
tant toute autre opinion d'un autre docteur; ainsi 
les diverses opinions sont indépendantes les unes 
des autres. Filliucius dans tel cas est pour l'af- 
firmative scandaleuse, et Escobar pour la néga- 
tive rigoureuse; la négative de celui-ci ne dimi- 
nue pas la probabilité qui s'attache à l'affirmative 
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de celui-là : les décisions ne se substituent pas 
l'une à l'autre, elles coexistent; elles ne se modi- 
fient pas Tune l'autre, elles sont irréductibles 
l'une à l'autre. Par suite, si l'on veut citer une 
opinion, ni la loyauté, ni la méthode scientifique 
n'obligent à citer aussi la réserve exprimée ou la 
correction faite par un théologien d'avis différent, 
car cette réserve ne réserve rien, cette correction 
ne corrige rien. L'opinion probable une fois ex- 
primée, toute blâmée qu'elle soit, reste toujours 
là, prête à qui voudra excuser le pécheur. C'est 
la force du probabilisme, et c'est aussi son 
immoralité (1). 

Il met entre les mains de n'importe qui le 
moyen de fausser les cœurs, d'endormir les scru- 
pules, d'enlever à ce qui est mal le nom de mal; 
il le permet puisque dans la multitude des déci- 
sions, il serait invraisemblable qu'il ne s'en trou- 
vât pas une pour tourner la loi, et, toutes les 
autres opinions fussent-elles saintes et rigou- 
reuses, par cette seule décision relâchée la vertu, 
la conscience, l'honneur chrétien, s'en iront. Eh 1 
proteste-t-on à Pascal, ce n'est qu'un point dans 

(1) Indiquons le point de vue contraire : dans une société 
formaliste, fanatique et pharisaSque, le probabiHsme peut 
devenir un instrument de libération. Mais c'est toujours un 
très dangereux instrument! 
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la masse par ailleurs solide de la théologie morale, 
un point presque invisible. Ne pouviez-vous pas 
nous montrer à côté les hautes digues, fermes, 
solides, inviolables? Pourquoi ameuter les gens 
devant les joints mal assurés? Théoriquement 
sans doute la théorie du probabilisme vous laisse 
la faculté de citer et d'isoler toute décision relâ- 
chée. Mais en fait vous êtes injustes de les réunir 
et de les mettre en lumière. L'histoire répondra, 
pour Pascal, qu'on les connaissait alors trop bien. 
Le règne de Louis XIII ou plutôt de Richelieu 
avait marqué le triomphe de l'Église catholique 
sur les églises réformées : triomphe trop grand ; 
car si la vitalité protestante semble épuisée, le 
même mal va, par contagion, toucher le catholi- 
cisme qui n'a plus à côté de lui l'opposition d'une 
religion purement intellectuelle et cordiale avec 
ces sentiments exaltés du chrétien porté en Dieu, 
sans l'intermédiaire des actes et des formules. 
En même temps se développe en politique le 
sens réaliste : Richelieu n'ordonne pas ses actes 
suivant des principes, mais d'après des faits; 
le soin de la grandeur nationale et de sa gran- 
deur personnelle priment pour lui tous les 
autres soins. Chacun fait comme lui : chacun se 
dévoue à des intérêts particuliers qu'il s'agit de 
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satisfaire non par de nobles pensées ou par des 
actes brillants, mais par des moyens efficaces. 
D'un autre côté l'imagination se remplit d'images 
païennes : le luxe des choses, les beaux spec- 
tacles, les ver» éclatants, les poèmes magnifiques, 
les fêtes ménagées pour la joie des yeux et pour 
l'orgueil des hommes, la splendeur des costumes^ 
la générosité des pensées avec tout ce qui fait 
l'orgueil de la vie, déchristianise à fond un État 
gouverné par un cardinal de l'Église romaine 
(qui n'a rien du prêtre), une société soutenue 
dans sa vie morale par le seul stoïcisme et par la 
sagesse des anciens. Vient la Fronde. Son effet 
est presque le même que celui des guerres de reli- 
gion. C'est une dévastation abominable, c'est la 
ruine universelle, c'est l'universelle démoralisa- 
tion. Les ambitions ont libre carrière, les appé- 
tits aussi : toutes les ardeurs que Richelieu tenait 
en laisse sont d'un coup lâchées : c'est la ruée 
des passions et ce qui reste du sentiment religieux 
en est submergé. Là-dessus la religion prétend 
reprendre ses droits. La reine est dévote, et c'est 
elle qui est victorieuse. Un parti puissant se con- 
sacre à l'œuvre de restauration religieuse. Seule- 
ment ce ne sont pas de pauvres gens parlant à 
de pauvres gens (ceux-là sont évangélisés admi- 
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rablement). Ces Polyeuctes-là, pris individuel- 
lement, sont de hauts magistrats, des courti* 
sans écoutés, des bourgeois riches. Le plus 
humble d'entre eux détient quelque parcelle de 
la puissance publique, ou peut exercer son auto* 
rite sur ceux qui détiennent la puissance pu- 
blique. Ce n'est pas au grand jour que ces apôtres 
travaillent; ils se réunissent en secret pour des 
décisions pleines de mystères et leurs déci- 
sions ne se révèlent que par les effets : c'est 
là Confrérie du Saint-Sacrement^ la « cabale des 
dévots B (1). 

. L'action de cette franc-maçonnerie à rebours 
est grande : son prosélytisme s'exerce vigoureu- 
sement. On cède à sa pression, à ses conseils, à 
la puissance et à l'autorité de ses membres : on 
cède, niais cet élan spontané, cette chaleur d'adhé- 
sion^ cette joie et cet abandon du cœur, cette force 
de persuasion intérieure qu'une âme profondé- 
ment religieuse, qu'une âme riche et spontanée 
obtient d'une autre âme en la convertissant, ne 
sont pas réveillées par ces gens si politiques^ si 
attentifs et si secrets. Leur surveillance d'ailleurs 
porte sur les actes et les paroles. Il faut être poli- 

(1) Cf. Raoul Alliir, la Cabale det Dévoti, Paris» Golio, 1902. 
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tique comme eux pour être avec 6ux^ Us sont 
parfaitement corrects et raisonnables, sans folie 
et sans générosité de cœur. Leurs convertis leur 
ressembleront. 

Ces nouveaux convertis n'ont pas de sentiments 
vraiment chrétiens. Ce qu'on leur enseigne d'une, 
façon si pressante, et ce qu'ils ont tant d'intérêt 
à croire, ils le croient; ils feront ce qu'il faut; 
ils ne feront pas plus qu'il ne faut. Us modifieront 
le moins possible leurs habitudes, lesquelles ne 
sont pas chrétiennes. Us cherchent, par mille sub- 
tilités juridiques, à échapper aux exigences de la 
loi religieuse. Us recourent donc aux casuistes. 
Us dénichent les opinions probables qui leur évi-, 
teront les devoirs pénibles. Tel devrait se séparer 
d'une mauvaise liaison dans laquelle il vit : occa- 
sion prochaine de pécher! la casuistique lui 
apprendra que certains théologiens, dans certains 
cas, dispensent de la nécessité d'éviter l'occasion 
prochaine : il n'en faut pas plus; et, la conscience 
en repos, notre homme gardera chez lui l'occa- 
sion prochaine, quitte à se repentir de ses fautes, 
quand il les aura commises. 

Tel est le rôle qui est dévolu par la force des 
choses à la casuistique « probabiliste » . 

Ce n'est donc point Pascal qui isole arbitraire- 
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ment les décisions relâchées et les autorisations 
sc€Ui(ialeuses. Il n'exagère donc pas l'abus qu'on 
en fait. La casuistique des jésuites a été V occasion 
prochaine d'une diminution de la conscience. Nous 
avons jusqu'à présent le droit de dire que les Pro- 
vinciales furent d'une merveilleuse opportunité 
et qu'elles restent absolument solides. 

Mais nous n'avons pas épuisé toutes leurs affir- 
mations. Sans erreur quand il constate les faits, 
Pascal est-il sans erreur aussi quand il les inter- 
prète? 

Car il les interprète : et il recourt, pour tout 
expliquer, à une hypothèse qu'il nous faut à 
présent examiner : celle du Jésuitisme. 



VI 



De proche en proche nous sommes arrivés à la 
question la plus importante, à la seule question 
douteuse. Il est puéril de se demander si les 
citations de Pascal sont exactes : un savant de 
cette valeur ne cite pas à faux ; et aussi bien une 
citation fausse aurait ruiné sa cause i II est 
m. s 
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plus puéril encore de débattre les limites de 
cette exactitude. Escobar dit qu'un moine peut 
dépouiller sa robe pour « forniquer » incognito, 
Pascal, complétant le texte d'Escobar avec un 
texte de Diane, traduit « ut occulto fornicetur » 
par a aller incognito dans un lieu de débauche » . 
Là-dessus Fabbé Maynard crie au mensonge. « Le 
crime, écrit-il, s'accomplit dans l'intérieur du 
monastère. » Eh I mon Dieu, en quoi la décision 
est-elle moins ridicule, que le moine fornique intra 
muros ou qu'il fornique extra muros. C'est la der- 
nière des naïvetés de chercher ainsi noise à Pascal. 
A ces discussions-là, ni les adversaires, ni les amis 
de Pascal n'ont à gagner. Déblayons le sol de 
toutes ses arguties. Une seule chose est à exa- 
miner. Ces décisions scandaleuses, isolées par 
Pascal, et grandies par lui comme un monde, 
servaientnelles à un parti puissant, comme ins- 
trument de domination et de démoralisation? 
Car Pascal le dit. Dans la négative, les Provin- 
ciales avec toute l'exactitude des citations sont 
un réquisitoire injuste. Dans l'affirmative, elles 
sont un acte sauveur. Hors cette question toutes 
les autres sont vanité. 

Pascal l'a bien vu lui-môme. Dès le début il 
s'est installé sur ce terrain-là. Il a affirmé qu'un 
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grand parti, qu'une société formidable, la Com- 
pagnie de Jésus, avait formé un rêve monstrueux 
de domination universelle par la domination 
des consciences. Pour les consciences scrupu- 
leuses, la Compagnie de Jésus a des conseils 
rigoureux et des directeurs sévères; pour les 
consciences qui ne demandent qu'à être engour- 
dieS) la Compagnie a des maximes relâchées 
et des directeurs indulgents : le probabilisme 
concilie le tout. Ainsi le christianisme va à sa 
ruine, la Compagnie à sa royauté, l'humanité 
à sa damnation. Voilà ce que soutient Pascal. 
Ayons la franchise de regarder le problème en 
face. Les casuistes avaient-ils l'intention d'ex- 
cuser les péchés? Les jésuites conspiraient-ils 
contre la morale publique? 

Si l'on lit Escobar, comme l'a fait Pascal et à la 
suite de Pascal beaucoup d'autres, on y trouvera, 
je l'ai dit, les maximes singulières qui indignent 
Pascal : mais elles ne paraîtront point dictées 
par un esprit d'indulgence à l'égard du péché. 
Elles ne semblent pas voulues, ni amenées à des- 
sein, elles paraissent imposées par la déduction et 
la méthode, et, parfois, acceptées à contre-cœur. 
L'excèd dont elles sont le châtiment, c'est rexcèt 
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de Tesprit juridique, non Tabus de l'esprit d'in- 
diligence. 

Le juriste est un homme qui a un texte de loi 
et sa raison. Avec sa raison il analyse et définit 
les termes de la loi. Il compare à ces défini- 
tions les cas que la réalité peut lui présenter. Il 
triomphe, si des cas, en apparence compliqués et 
insolubles, deviennent clairs et se dénouent avec 
facilité à la lumière des principes qu'il a nette- 
ment déduits de la loi. Il lui arrivera de supposer 
des espèces invraisemblables soit pour montrer, 
soit pour vérifier jusqu'où va la clarté projetée 
par la loi que sa raison a interprétée* 

Escobar n'est pas un psychologue, n'est pas 
un moraliste, n'est pas un théologien : c'est un 
juriste. 

Un bref exemple, toujours sur le jeûne. Es- 
cobar définit que manger c'est^rompre le jeûne, 
que boire n'est pas rompre le jeûne. Il déduit : 
boire beaucoup, boii:e avec immodératîon, ce 
n'est jamais que boire : s'emplir de vin, .ce n'est 
donc pas rompre le jeûne. Il déduit encore : l'hy» 
pocras se fait avec des épices, est-ce rompre le 
jeûne que boire de l'hypocras? Non, car malgré 
Les épices, l'hypocras est boisson. Le chocolat 
enfin /s'il ést^ délayé dans de l'eau, mais en telle 
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^quantité que seulement il la parfume et Tàssai- 
sonne, est boisson; avec du* lait il devient 
aliment; il ne faut pas prendre le chocolat 
au lait, mais à l'eau, pour respecter la loi du 
jeûne. Ainsi décide Escobar; et ce n'est pas 
en vue de prêter les mains aux amateurs de 
chocolat. 

Les décisions relâchées que mentionne Escobar 
ne témoignent donc pas d'un dessein prémédité 
de a mettre des coussins sous les bï'as des pé- 
cheurs ». Pascal aurait eu droit de s'en prendre 
à l'esprit juriste. Considérer la pénitence chré- 
tienne, comme ces punitions que la loi humaine 
inflige, c'est à nos yeux un contresens; c'eût été 
aux yeux de Pascal une impiété : c'est oublier 
que, dans la vie chrétienne, la lettre n'est rien, et 
que l'esprit est tout. La pénitence chrétienne vise 
à mortifier les instincts brutaux, aide à fortifier 
le cœur et va au delà du pur et simple châtiment. 
Le jeûne n'est pas seulement l'application d'un 
texte de loi, c'est un conseil d'ascétisme, et un 
acte d'amour. Escobar et ses semblables l'ou- 
blient. Que Pascal le leur eût reproché, rien de 
plus juste. Mais c'est autre chose qu'il leur 
reproche; et il a tort. 

Il s'est donc mépris sur le cas d'Escobar en par- 
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ticulier» et sur le cas de la généralité des casuistes. 

Il s'est mépris de même sur la compagnie de 
Jésus. 

La grande conspiration des jésuites contre la 
morale était d'invention récente. Saint-Cyran ne 
la connaît pas (1). Il parle cependant des casuistes, 
il les blâme de se complaire dans les problèmes 
scandaleux, il les appelle » vidangeurs » (2) ou 
quelque chose d'approchant; mais il ne les accuse 
pas de mettre une morale relâchée au service de 
leurs ambitions. C'est plus tard que la légende se 
forme à Port-Royal. 



(1) Arnauld l'avoue lui-môme, il écrit en 1644 dans l'Apologie 
pour M. Tabbé de Saint-Cyran. « On lui a oui dire quelquefois 
(& Saint-Cyran) qu'il souhaiterait que Dieu lui présentât une 
occasion juste et légitime où il pût faire assurer à. tout le 
monde que Tamour de la vérité, qui lui fait improuver, avec 
tant de savants hommes, plusieurs de leurs maximes (des 
jésuites) n'empêchait pas que la charité qu'il a pour eux 
comme pour ses frères en Jésus-Christ, ne le portât à leur 
rendre d'autant plus de bons offices, qu'ils lui en avaient 
rendu de mauvais. » Arnauld ajoute : « Mais les choses qui 
sont arrivées depuis, qui ont offensé la Sorbonne, les évoques 
et le pape^ et qui font gémir tous les gens de bien, nous don- 
nant sujet de craindre que cette réponse ne trouve aujourd'hui 
moins de créance dans l'esprit des hommes ; et que quelques- 
uns ne se persuadent que M. de Saint-Cyran pourrait bien 
s'être plaint des désordres qu'ont causés les jésuites. » £n 
note M. de Pontchateau, plus tard, ajoute encore : « Depuis 
Tannée 1644 que cette Apologie a été écrite, on a encore bien 
mieux reconnu combien les jésuites sont dangereux à l'Église. » 
On voit la progression. Arnauld, CEunret complètet, t. XXIX, 
p. 285. 

(2) C'est Pétrut Aurélius qui parle ainsi. 
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Port-Royal centre de vie chrétienne, et ascé- 
tique; Port-Royal où Ton vit durement sous la 
tyrannie capricieuse de Dieu; où Ton considère 
que tout ce que les hommes opèrent de leur 
fonds, est mauvais, en sorte que le chrétien ne doit 
prendre aucune part au magnifique progrès qui, 
dans tous les genres, et dans tous les sens, trans- 
forme alors la vie humaine; Port-Royal où l'on 
professe que l'homme est incapable de choisir 
et de se déterminer lui-même; Port-Royal est 
trop loin des Jésuites, pour comprendre leur rôle 
historique. 

Les jésuites sont molinistes; ils remettent 
dans l'homme la détermination de l'homme : le 
motif pour lequel celui-ci est sauvé, et celui-là 
damné, est concevable, réside en partie dans la 
volonté et la raison de l'homme. Les jésuites 
essayent de réconcilier le siècle et l'Église; ils 
sont mondains (1); dans les collèges (2) dont ils 

(1) « Vous courez à la chasse des bénéfices. Vous êtes ravis 
pour cet effet d'être puissants en la cour des Rois, et dans les 
maisons des Princes... Vous [vivez] dans le tumulte et les 
intrigues des Palais et des Visites. » Arnauld, Œuvres eom» 
plét€$, t. XXX, p. 124. C'est pris à un bien curieux ouvrage d' Ar- 
nauld, en faveur d'un M. Galaghan et contre le P. Brisacier. 
« L'innocence et la vérité défendues. » Pascal y a trouvé 
quelques citations des casuistes. 

(2) Arnauld leur en veut singulièrement des succès de ces 
collèges; mais il ne les accuse pas de discipline relâchée. « On 
a vu des enfants mourir entre leurs mains (des prêtres qu'on 
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couvrent la France, ils embellissent l'esprit, ils 
encouragent la science et la recherche scienti- 
flquo; ils ne redoutent pas les nouveautés en 
philosophie; ils se vantent d'avoir restitué le bon 
goût, d'avoir répandu les lumières, d'être les 
auteurs d'une sorte de renaissance (1). Enfin 
dans la pratique de la morale et dans le secret du 
confessionnal, ils assouplissent les vieilles règles 
trop rigides et inapplicables aux conditions 
modernes de la vie; ils mettent au second rang 
la peine, la contrainte; leur idéal, c'est une vie 
humaine pleine d'aisance et d'élégance, se sanc-^ 
tifiant en Dieu sans perdre rien de son caractère 
élégant et aisé : gens en vérité infiniment intelli* 
gents et curieux qu'on dirait tantôt contemporains 



appelait corrocteujrs parce qu'ils étaienl chargés de corriger 
les enfants) sous les coups de fouet dans votre collège de 
ClermontI » Œuvres complètes, t. XXX, p. 76. 

(1) Arnauld se moque de toutes ces prétentions. Tantôt il 
les montre de basse extraction (t. XXIX, p. 497). Tantôt il 
raille leur style, il leur reproche d'employer des tours incor- 
rctcts : « une couche inerte » pour une couche inférieure ; des 
mots bas : « avorter ». « Je laisse à ceux qui enseignent qu'il 
est permis quelquefois de faire avorter les femmes, de se 
servir à toutes rencontres de cette phrase si élégante : faire 
avorter les stratagèmes », écrit-il; des néologismes : « irréfu- 
tables »; des figures ridicules; en un mot, « la bassesse, les 
phébus, les galimatias et les barbarismes » (t. XXIX, p. 499). 
Tantôt enfin il fait Ténumération des grands écrivains, des 
grands savants (il choisit Cardan, Tinez, Ramus, Copernic, 
Heglomontanus) et des grands philosophes qui ne doivent 
rien aux jésuites (t. XXIX, p. 509). 
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xle Léon X, tantôt frères de Sàdolet, tantôt amis 
de saint François de Sales. Qu'il se soit insinué, 
dans leur tentative, iine sorte d'énervement de 
la force chrétienne, qu'ils aient glissé eux-mêmes, 
vers la facilité, vers l'amour du monde, vers la 
conquête du monde, qui songerait à le nier, sauf 
eux? 

Mais la conspiration pour la conquête du 
monde per fas et nefas\ c'est une calomnie. 

Les jansénistes ont calomnié, faute d'avoir pu le . 
comprendre, le christianisme des Jésuites, ce que 
j'appellerais le jésuitisme, si ce mot n'était une 
injure. Cette façon d'entendre la vie chré- 
tienne leur a paru tellement monstrueuse qu'ils 
n^ont pas cru qu'elle pût entrer dans un cerveau 
bien fait : ils disent qu'on ne la peut soutenir 
que par mauvaise foi. Montaigne avait rencontré 
jadis des réformés qui eux aussi n'admettaient 
pas que de bonne foi on pût être catholique. Ce 
sont tous gens qui confondent le sentiment de 
l'évidence avec l'évidence. Si les jésuites sont 
molinistes, si leur casuistique affaiblit les an- 
ciennes règles, et substitue une morale nouvelle 
à l'ancienne, les jansénistes soutiendront plus 
dur que fer que les jésuites, en agissant de la 
sorte, agissent contre leur propre pensée, contre 
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leur propre conscience, ont donc un but caché. 
Ce but, quel peut-il être? Les jansénistes regar- 
dent; ils voient les excès de la morale relâchée; 
ils voient les jésuites bien en cour, dans cette 
cour où on ne les aime pas, ils voient les 
enfants des grands seigneurs remplir les col- 
lèges des jésuites. Ils font une hypothèse. Ils 
la forgent aussi malveillante qu'ils peuvent, et 
ils y croient (1) : une haine véritable faite des 
coups qu'ils ont donnés, des calomnies qu'ils 
ont subies, des persécutions qu'ils vont subir, 
les aveugle. C'est une de ces passions collec- 
tives dans lesquelles l'esprit le plus lucide perd 
son sang-froid. 

Pascal l'a partagée. Ses Provinciales l'expri- 
ment d'une terrible manière. 



(1) Les jansénistes avaient la monomanie du complot. Her- 
maDt insinue que le discours sceptique de la Vertu des Payens 
paru en 1641 sans nom d'auteur, et qu'on sut plus tard être 
de La Mothe le Vayer, « était le fruit d*une sorte de conspi- 
ration qui éclata dans ce temps contre la morale chrétienne, 
sous la protection du cardinal de Richelieu, et comme un 
corollaire du livre de la Défense de la vertu que le P. Antoine 
Sirmond, jésuite, publia la môme année ». Amauld répondit 
au discours de La Mothe le Vayer par un traité intitulé De la 
nécessité de la foi en Jésus-Christ pour être sauvé. Ce traité 
composé en 1641 ne fut publié qu'en 1701. Arnauld, Œuvres 
complètes, t. X, p. ix. 
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VII 



La thèse essentielle des Provinciales est donc 
fausse. II n'y a pas eu main-mise d'une société 
de butin et de conquête sur ^la morale religieuse. 
Cela suffit. Nous en conclurons que Pascal a 
commis une injustice singulière, en cherchant 
dans les livres d'honnêtes théologiens, ou plutôt 
dans le livre d'un honnête théologien, désormais 
déshonoré, et sous des décisions — qui étaient 
d'ailleurs eflfectivcnient dangereuses — des inten- 
tions et une politique profonde qui ne s'y trou- 
vaient pas. 

Et cependant malgré tout, nous ne traiterons 
pas les Provinciales de pamphlet, ni même d'im- 
mortel pamphlet. Elles ont joué àhîen des égards 
un rôle trop utile, elles partent de sentiments 
trop grands, pour être les victimes d'une con- 
damnation. Elles ont mis en garde l'opinion 
publique et la conscience collective d'un siècle 
religieux et d'un pays catholique, contre le pro- 
babilisme. Elles ont rehaussé dans les imagina- 
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lions» l'intégrité de l'obligation morale. Contre 
un danger qui ne se présentait pas sous la forme 
hypocrite et dominatrice où Pascal nous le pré- 
sente, mais qui se présentait en effet, les hommes 
de bien ont été prévenus : prêtres, moines, laïques, 
jésuites mêmes. Relisons les Provinciales^ reli- 
sons-les en oubliant les prémisses que Pascal 
suppose aux idées et les intentions qu'il prête 
aux gens. Apprenons de lui comment on s'indigne 
contre les formules juridiques, les sophismes, 
les décidions subtiles, dont les nâoraliste's com 
plaisants abusent pour permettre ce qui n'est 
jamais permis, et dont les àmès sans droiture se 
servent, pour se tromper elles-mêmes. Gagnons 
une certaine intransigeance morale dont la vie 
saura bien nous corriger. Prenons-y contact, à 
travers les erreurs et les préjugés de l'homme 
de parti, avec la conscience et Vàme de Pascal. 



CHAPITRE V 

PENDANT LES ANNÉES 1656-1657 



1. Les problèmes. — II. La saiute Épine. — III. Le Thomisme. 
— lY. Mlle de Roannez. 



Reprenons Thistoire intérieure de Pascal. Elle 
va nous mener aux deux dernières Provinciales. 
Tâchons de deviner le travail mystérieux qu'il 
poursuit dans le secret de son esprit, pendant 
que tout haut, avec les jésuites, il tenait sur le 
propos de la morale relâchée un colloque si 
retentissant. 

Car maintenant les problèmes que sa foi de 
catholique et ses préférences de janséniste sou- 
lèvent dans Tordre intellectuel, se posent à lui 
avec une pressante insistance. 

Jusque-là^ Pascal s'était laissé porter par les 
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doctrines de Port-Royal. Il pratiquait docilement 
ce que TÉglise lui prescrivait, il se savait bon 
catholique de fait et de conduite; et, sûr de ses 
sentiments, il laissait son esprit suivre la pente 
de Jansénius, sans craindre de quitter l'ortho- 
doxie. Mais brusquement, voici que, dès la 
4' Provinciale, il a été arrêté; de tous côtés on 
lui crie à Thérésie, et Ton précise cette accusation 
sommaire : on lui indique des vérités constantes 
qu'enseigne FÊglise catholique, on lui montre 
dans ses écrits, dans ceux de ses amis, des for- 
mules opposées à ces vérités. 

Un catholique ne doit pas « violer les constitu- 
tions du pape » ; un catholique ne doit pas dire 
que a les commandements de Dieu sont impos- 
sibles », et que « l'on n'a pas ni la liberté de faire 
le bien et le mal, ni la force de résister à la grâce y» . 
Un catholique ne doit pas contester que « Jésus- 
Christ soit mort pour tous les hommes ». Tout 
cela, c'est de l'hérésie. Pascal ne saurait le nier* 
Il faut pour demeurer catholique, qu'il respecte 
les constitutions des papes, qu'il croie à la possi- 
bilité d'accomplir les commandements de Dieu, à 
la liberté de l'homme, et le reste; il le faut, et il 
avoue qu'il le faut. 

Or, xl'un autre côté, comme janséni§t#» que 
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pense-t-il? que fait-il? que ditrilî Le pape a con- 
damné les cinq propositions au sens de Jansénius, 
Pascal refuse de souscrire à cette condamnation. 
Arnauld a enseigné que le commandement de 
Dieu est devenu impossible à saint Pierre, et en 
général que dans certains cas les commandements 
sont impossibles aux justes. Pascal défend Fopi- 
nion d' Arnauld. Il soutient que la grâce efficace 
est irrésistible et infaillible; il soutient que les 
hommes, emportés toujours par la délectation la 
plus forte, n'ont jamais la liberté de choisir entre 
le bien et le mal, il soutient que, du Calvfidre, la 
grâce ne descend que par des gouttes avares, 
destinées aux seuls élus (i), les autres hommes 
n'éprouvant aucun effet ni aucun bien de la mort 
du Christ. 

Concluons : ce que Pascal pense comme catho- 
lique, et ce qu'il pense comme janséniste, n'est-ce 
pas le oui et le non? Et comment un esprit peut-il 
vivre, quand il est déchiré par de pareilles contra- 
dictions? 

Cette situation est celle de tous les gens de Port- 
Royal. Us en seront tous gênés, et leurs démarches 

(1) Arnauld dit dans son Apologie det Sainit Pires (OEuvret 
4omplète8, t. XVni, p. 309) : « Jésus-Christ est mort et n'a prié 
son Père que pour le salut de ceux qu'il a aimés, et qu'il a 
aimés d'un amour éternel, et irrévocable, qui sont se» élus. » 
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en demeureront pour jamais incertaines et hési- 
tantes. Les uns se tireront d'affaire par des argu- 
ties ou des calembours. M. Feydau, dans le caté- 
chisme de la grâce, dit : Dieu n'est pas mort pour 
le salut de tous les hommes, mais comme il est 
mort à cause de la faute de tous les hommes, il est 
mort pour tous les hommes (1). D'autres se réfu- 
gieront dans le mystère, d'autres sacrifieront alter 
nativement chacune des deux tendances; d'autres 
enfin se rabattront sur l'impuissance de la raison 
humaine, et appelleront Montaigne à leur aide. 
Le seul qui ne sera pas déconcerté, ce sera Pas- 
cal. Et il ne sera pas déconcerté parce qu'il est 
un savant, un créateur de science. 

Il a vu que la science se constitue et qu^elle 
progresse, parle grand nombre des faits contraires, 
que le savant constate. L^observation qui ne saisit 
qu'une série de phénomènes identiques, est infé- 
conde; elle conduit à des affirmations généralisées^ 
impasses au bout desquelles il faut s'arrêter. Mais 
qu'elle embrasse des phénomènes divers et, ea 
apparence, irréductibles, aussitôt l'activité de l'es- 



(1) Voir la solution qu'Arnauld donne à cette antinomie au 
livre n, chap. iv, de VÂpologie pour M. Jan$éniu$, t. XVI des 
ÇEuvret complètes, p. 166 et suiv. ; en réalité Arnauld comme, 
tous les jansénistes croit que Jésus-Christ n'est raort que pour 
l^s, élus« . 
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prit se réveille; ce sont des chemins divergents : 
ouii seulement ces chemins se croisent bien 
quelque part, en un carrefour, en un principe, en 
une loi. De là le plan et la filiation des choses 
apparaîtront à Fœil émerveillé. Un exemple : 
Pascal a remarqué que lorsqu^il emplit de mercure 
un tube de verre fermé aune extrémité, et qu'il a 
renversé ce tube sur une cuve à mercure, la 
colonne de mercure a une hauteur constante de 
deux pieds trois pouces. Cette expérience mille 
fois répétée, mille fois confirmée, lui fournit deux 
conclusions, Tune que le vide existe^ l'autre que 
la nature n'a horreur du vide que jusqu'à une 
limite déterminée. Ces deux conclusions, où se 
résument des faits identiques, sont fausses. Mais 
heureusement Pascal ne s'en tient pas là; il 
cherche non des faits semblables, mais des faits 
hétérogènes; il tâche de provoquer des contradic- 
tions entre les phénomènes; il change la forme 
du tube, il mêle l'eau avec le mercure; il installe 
ses expériences sur une tour, dans une plaine, il 
les fait faire au sommet d'une haute montagne; 
alors les résultats de ses observations ne con- 
cordent plus ; la hauteur de la colonne de mercure 
varie; tant mieux! l'œuvre de l'expérimentateur 
est finie, celle du savant commence. Et voilà 
ni. $ 
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Pascal corrigeant ses premières conclusions, 
poursuivant, atteignant le principe simple, d'où 
découlera toute cette richesse prodigieuse de 
phénomènes divers. Cette fois, vraiment, la 
science a fait un grand progrès, elle a saisi de 
près le réel. 

La « science des mœurs » ou science de 
l'homme est d'un autre ordre que la physique, 
mais elle est science, comme la physique : elle a le 
même progrès et une méthode analogue. S'il faut 
à la physique des faits hétérogènes, il en faut tout 
autant à la science de l'homme ; et si l'objet du 
physicien e^t, non pas de sacrifier un groupe de 
faits au groupe de faits contraires — pourvu que 
tous ces faits soient également constants — mais 
de les ramener à un principe supérieur qui les 
explique, l'objet du moraliste est pareillement de 
respecter les vérités contraires dûment reconnues 
vraies, et de les expliquer elles aussi par un prin- 
cipe supérieur. 

Ainsi dans aucune science la contradiction 
n'est la marque que l'une des deux choses con- 
traires soit vraie et l'autre fausse; elle n'est pas 
davantage la condamnation de la raison humaine; 
elle prouve seulement que le savant se trouve à la 
période préparatoire de son labeur : elle lui ouvre 
4 
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la longue, Tinfiaie carrière de la recherche de la 
vérité. 

« On ne peut faire une bonne physionomie, 
écrit Pascal sous le titre de Contradiction (1), 
qu'en accordant toutes nos contrariétés, et il ne 
suffit pas de suivre une suite de qualités accor- 
dantes sans accorder les contraires. Pour en- 
tendre le sens d'un auteur, il faut accorder tous 
les passages contraires. Ainsi pour entendre 
VÉcriture, il faut avoir un sens dans lequel tous 
les passages s'accordent; il ne suffit pas d'en 
avoir un qui convienne à plusieurs passages 
accordants, mais d'en avoir un qui accorde les 
passages même contraires : tout auteur a un sens 
auquel tous les passages contraires s'accordent, 
ou il n'en a point du tout. » Pascal enseigne ail- 
leurs qu'en établissant une des deux vérités con- 
traires, l'unité par exemple ou la multitude^ on ne 
doit pas exclure l'autre, sous peine d'erreur : il 
faut « faire profession des deux contraires (2). p 
Et par là on arrive à un principe qui montre l'en- 
chaînement admirable des vérités partielles con- 
tradictoires — contradictoires du moins aux 
yeux de l'esprit qui n'a pas encore embrassé la 

(i) Pentéês, édit. Brunschyicg, n. 639. 
(2) Ibid., 731, 733. 
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vérité totale; — c'est-à-dire momentanément 
contradictoires. 

Eh bien, Pascal, abordant le fond des discus- 
sions théologiques et voulant élaborer la doctrine 
de la grâce, s'aperçoit à cette heure et sous la 
poussée des objections, que lui, et tout son parti, 
en sont à ce premier moment où l'esprit connaît 
toutes les vérités partielles, mais ne connaissant 
pas leur enchaînement, les trouve contraires. Le 
labeur auquel dès lors il se consacre, n'est pas 
de trouver des vérités nouvelles, c'est d'accorder 
des vérités connues. Le drame qui se passe dans 
son intelligence, ce n'est pas le duel de la foi et 
du doute, de l'ignorance et du désir de savoir; ce 
n'est pas la curiosité qui est en jeu, c'est la 
faculté de combinaison, c'est l'esprit de synthèse. 
Pascal veut empêcher qu'aucune des vérités par- 
tielles succombe, il construit la doctrine qui les 
embrasse toutes, et qui, faisant disparaître le plus 
grand danger qu'elles puissent courir, explique 
leurs contradictions, révèle leur harmonie et leur 
unité. C'est la lutte de la science avec l'expérience, 
de la théorie avec les faits, de la raison avec le réel. 

Mais d'abord on peut — Pascal a pu — se de- 
mander avec quelque inquiétude si ces faits op- 
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posés sont vrais, si ces vérités à accorder sont 
constantes. Avec quel soin dans ses expériences 
sur le vide, il s'est assuré de n'avoir que des 
observations bien faîtes, sur lesquelles le doute 
ne puisse, sans sortir du sens commun, avoir 
prise! Ici, est-il sûr des propositions diverses 
dont est faite sa foi? 

Il en est sûr, divinement sûr, et Dieu même 
vient de le lui dire. 



II 



Un abbé, M. Roi de la Porterie, fort dévot aux 
reliques, et qui en avait réuni de très précieuses 
dans sa chapelle particulière, prêta au couvent 
de Port-Royal de Paris une épine de « la sainte 
couronne de Notre Seigneur ». La relique fut 
placée au milieu du chœur; les religieuses vinrent 
l'adorer, puis les enfants. Parmi celles-ci était 
une fillette de dix ans, affligée d'un ulcère lacri- 
mai, qui lui avait pourri l'os du nez : la malheu* 
reuse était la propre nièce de Pascal, Marguerite 
Périer. Quand ce fut son tour d'adorer la relique, 
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elle l'approcha de son œil, et demanda avec fer- 
veur qu'il fût guéri. Il fut guéri. Elle ne s'étonna 
point : quoi de plus naturel et de plus attendu 
que le miracle pour une enfant de dix ans? Elle 
le dit le soir à une sœur, qui ne s'étonna pas 
davantage; la mère Agnès est prévenue; mais 
elle attend au lendemain pour parler; pendant 
huit jours on observe : la guérison se maintient. 
Elle est définitive. Cela se passait le vendredi 
24 mars 1656 (1). C'est le miracle de la sainte 
épine. Il n'y eut pas un miracle isolé; de tous 
côtés les malades arrivent, et les guérisons mer- 
veilleuses continuent en se multipliant. La cor- 
respondance de la mère Angélique à la reine de 
Pologne est remplie de ces récits; en décembre 
1656, quatre guérisons en une semaine; et le 
11 janvier 1657, mère Angélique écrit encore : 
« Il s'en est fait trois (miracles) depuis huit 
jours ». Ce qui achevait de donner un sens à 
cette intervention surnaturelle, c'est que, hors 
de Port-Royal, la sainte épine ne manifestait plus 
sa vertu. Ainsi tombaient les objections de ceux 
qui criaient que a si on avait porté la relique à 



(I) Les jansénistes font remarquer que c'était le joUf même 
où rAssemblée du Clergé de France entamait l'affaire du jan- 
sénisme. 



PASCAL ET SON TEMPS IfS 

Charenton (1), elle aurait aussi bien fait le 
miracle qu'à Port-Royal. » 

Avec quelle joie, avec quelle piété Pascal 
accueillit cette sorte de faveur que Dieu faisait à 
sa famille, on le devine, et Ton sait que dès lors, 
changeant son cachet, il y mit pour armes un œil 
au milieu d'une couronne d'épines avec cette 
devise : scio cui credidi. Mais il n'en témoigna pas 
moins un étonnant sang-froid. Il consulta M. de 
Barcos, la plus grande autorité théologique du 
parti, pour avoir la définition vraie du miracle : 
il s'enquit du sens, de l'étendue, de la portée que 
la théologie attribue aux faits surnaturels, et il 
ne conclut qu'après cette enquête. Mais il conclut 
avec beaucoup d'énergie. « Les miracles, lisons* 
nous dans les Pensées^ discernent aux choses dou- 
teuses : entre les peuples juif et païen, juif et 
chrétien, catholique, hérétique, calomniés et ca- 
lomniateurs; entre les deux croix. » Dans tous 
les sens, le miracle est donc Vargumentum crucis^ 
de Bacon, l'argument qui dit, à la bifurcation de 
deux routes, s'il faut prendre la droite ou la 
gauche. Pascal continue : « Ces filles (les reli- 
gieuses de Port-Royal), étonnées de ce qu'on dit 

(1) Où était le temple protestant. 
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qu'elles sont dans la voie de perdition, que leurs 
confesseurs les mènent à Genève, qu'ils leur ins- 
pirent que Jésus-Christ n'est point en l'Eucha- 
ristie, ni en la droite du Père; elles savent que 
tout cela est faux; elles s'offrent donc à Dieu en 
cet état. Qu'arrive-tril là-dessus? Ce lieu, qu'on 
dit être le temple du diable. Dieu en fait son 
temple. On dit qu'il faut en dter les enfants; Dieu 
les y guérit. On dit que c'est l'arsenal de l'enfer, 
Dieu en fait le sanctuaire de ses grâces. Enfin, 
on les menace de toutes les fureurs et de toutes 
les vengeances du ciel (1), et Dieu les comble de 
sa faveur. Il faudrait avoir perdu le sens pour 
en conclure qu'elles sont donc en la voie de per- 
dition (2). » 

Pascal, qui est dans la même voie qu'elles, 
n^est pas davantage dans la voie de l'erreur. Le 
voilà confirmé et attaché inébranlablement aux 
propositions contraires du catholicisme et du jan- 
sénisme. 



(1) On se rappelle qu'au moment où le miracle se produisit, 
les solitaires étaient forcés de quitter. Port-Royal, et les petites 
écoles allaient être dissoutes. 

(2) Il semble que Pascal résume ici les conclusions d'un 
opuscule resté longtemps inédit et attribué à Arnauld : de VAu' 
torité dei Miracles , mais il est plus vraisemblable encore qu'il 
avait collaboré à cet ouvrage, et que ses notes en sont comme 
une préparation. 
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Pascal est donc certain des faits et des vérités. 
Malheureusement cette certitude, en devenant 
plus grande, n'augmentait pas la clarté de ces 
faits et de ces vérités. Cette confirmation surna- 
turelle était toute extérieure, et la difficulté de 
trouver le principe unifiant et la théorie générale 
n'en était pas diminuée. 

Juste à point, d'autres secours se sont ofi'erts 
à lui. 



III 



Et d'abord les essais que d'autres théologiens 
ont autrefois tentés pour résoudre le problème 
se révèlent à lui et l'instruisent : parmi ces essais, 
le plus important de tous, c'est le thomisme. Jus- 
qu'alors, Pascal connaissait peu et mal le tho- 
misme, d'ailleuips les saints en Port-Royal le 
méprisaient comme scolastique, et Arnauld n'en 
parlait que comme d'une manière de jansénisme 
incomplet et bâtard, où la grâce efficace était 
compromise au milieu de grossières erreurs. Mais 
vers le milieu de l'année 1656, saint Thomas 



138 PASCAL ET SON TEMPS 

força les défenses de Port-Royal : ^pdqo'on lui 
en ouvrît les portes; et du coup Pascal fut vrai- 
ment mis en face d'une des plus fortes pensées 
théologiques qui aient existé. C'est une péripétie, 
et dans l'histoire de Port-Royal et dans l'histoire 
de Pascal, il est nécessaire de la conter, pour 
justîGer Pascal de quelques reproches. 

Arnauld, avons-nous dit, avait essayé par poli- 
tique, vers 1652, de montrer la conformité du 
jansénisme avec le thomisme. Mais l'écrit latin 
qu'il avait composé à ce propos, et qui ne fut 
édité qu'au dix-huitième siècle, ne contenait 
qu'une seule concession au thomisme : pour faire 
pendant à la grâce suffisante insuffisante des tho- 
mistes, Arnauld enseignait qu'il existe une grâce 
efficace inefficace. Encore cette concession est-elle 
purement apparente : par grâce efficace ineffi- 
cace (1) Arnauld désigne ces petits élans de foi et 
de piété^ que l'on constate parfois chez les mau- 
vais chrétiens : elle n'a rien de commun avec le 
secours universel, libérateur et bienfaisant qu'est 
Isl grâce suffisante même insuffisante. 

Tant qu' Arnauld, l'inflexible dialecticien, et le 



(I) Je ne veux pas dire qa* Arnauld ait inventé pour les be* 
soins de la cause cette sorte de grAce. On la trouve dans VAtt» 
guttinut. 
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doctrinaire têtu, resta préposé aux relations de 
Jansénius avec Saint Thomas, Jansénius ne céda 
rien. Mais voici qu'Arnauld prend un lieutenant; 
c'est Nicole, et Nicole livre les clefs de la place. 

En vérité, c'est bien le Mélanchthon du jansé- 
nisme que le doux, le distrait, l'inquiet, le très 
savant Nicole : il y avait en lui de l'ermite, du 
jésuite et du bénédictin. Sceptique presque au- 
tant que Montaigne, presque aussi bel esprit que 
Bouhours, psychologue comme Bourdaloue, 
docte comme MabOlon, le plus timide et le plus 
obstiné des hommes, il demeura au second rang, 
acceptant qu'Amauld fût le chef responsable et 
glorieux des ouvrages dont il fournissait toute la 
matière historique, et toute la substance humaine. 
II ne se dégagea qu'à la fin de sa vie, malheu- 
reux, et maltraité par le parti ingrat qui l'accusa 
de s'être vendu pour un peu de tranquillité : il ne 
s'était pas vendu, il s'était libéré. Mais la marque 
des fers longtemps portés ne le quitta point. Je 
me rappelle le dernier mot de Bossuet sur Gro- 
tius : a Encore une fois, je le plains ». Encore 
une fois, je plains Nicole, 

Or, au printemps de 1 656 , le pape Alexandre VII, 
qui n'avait pas encore confirmé la condamnation 
portée par son prédécesseur contre les cinq pro- 
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positions, se prépara à sévir à son tour. Cette 
fois, comme en 1653, Port-Royal essaya de se 
concilier à Rome l'appui des thomistes, et 
Arnauld prit la plume; mais, dans l'occurrence, il 
appela à son aide Nicole, beaucoup plus versé 
que lui dans la connaissance des doctrines de 
l'école. La collaboration d' Arnauld et de Nicole 
ne produisit pas grand effet : Alexandre VII, le 
16 octobre 1656, condamna, comme Innocent X 
avait condamné. Seulement, la condamnation 
infligée à Rome pouvait être arrêtée à la fron- 
tière; et si les thomistes de France avaient voulu, 
la décision du pape serait restée, à Paris, lettre 
morte. Arnauld, lassé de faire toujours les 
avances, s'en remit à Nicole, et celui-ci écrivit 
des Disquisitions^ qu'il signa du nom de Paul 
Irénée. Paul Irénée avait, beaucoup plus que les 
anciens théologiens du jansénisme, l'intelligence 
historique : il le fit trop bien voir. Il se laissa 
prendre aux idées qu'il exposait, il approuva trop 
fort l'illustre théologien dominicain Alvarez, et 
bref, en fait, au lieu de réduire le thomisme au 
jansénisme, il élargit le dogme janséniste presque 
jusqu'aux proportions du thomisme. Ce fut un 
scandale à Port-Royal. Et comme Arnauld, tout 
en désavouant les avances de Nicole aux domi- 
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nicains, et tout en prononçant le Non possumus de 
tout le parti, semblait prendre goût à son tour à 
ces vieilles nouveautés, Nicole, plus que suspect, 
fut accusé de « gâter le goût de M. Arnauld, en 
le rendant tout scolastique » . La situation devint 
si tendue qu'un des messieurs de Port-Royal ne 
put se retenir de crier à Nicole : « Il y a deux 
cents personnes qui gémissent de votre vanité ! » 
Nous ne suivrons pas plus loin les progrès de 
la sympathie que Nicole témoigna toute sa vie 
pour le thomisme. Il nous sufflt d'avoir montré 
qu'à Port-Royal même il y eut d'importantes 
infiltrations du thomisme. Ce ne fut donc pas 
pour les besoins de la cause et par une sorte 
d'hypocrisie intellectuelle que Pascal contredit 
dans la dix-septième et la dix-huitième Provinciale 
les railleries et les invectives de la première, de 
la deuxième et de la quatrième Provinciale. C'est 
que, par ses amis Nicole et Arnauld, il avait 
appris à mieux connaître et, partant, à mieux 
aimer la pensée de saint Thomas (1). 



(1) Nicole, dans son Traite de la grâce générale {{'• partie, 
di8c. préUm.» p. 1 et 2), raconte qu'il a eu ses idées sur la grâce 
dès Tannée 1656 ou 1654, qu'il les communiqua dès lors (en 1656 
B&Ds doute) à Pascal, et que Pascal les avait approuvées. Or 
voici ces idées, telles que les résume l'éditeur d'Amauld. 
(Arnauld, Œuvres complètes, t. X, p. xxviii.) Nicole enseignait 
« que les infidèles pourraient faire, qu'ils faisaient même quel- 
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Que cette doctrine de saint Thomas et de la 
Somme lui ait convenu tout entière, je ne le crois 
pas. Mais il est certain qu'il examina avec une 
curiosité intelligente et sympathique comment 
Thomas résolvait les antinomies dans lesquelles 
lui-même s'embarrassait encore. Il fut surtout 
frappé do deux idées. La première, c'est que cette 
grâce suffisante qu'il avait tant raillée ne man« 
quait pas de convenance ; la seconde, toute nou- 
velle pour lui je crois, c'est que l'action de Dieu 
sur la volonté y produit la liberté; et que, quand 
Dieu fait vouloir, il fait vouloir librement. Pascal 
comprit alors qu'il y a plusieurs sortes de causes, 
suivant l'ordre des réalités auxquelles les causes 
et leurs effets appartiennent. Dans le monde des 
corps ou dans le monde physique la cause agit 

quefois, en vertu de la seule grâce générale, des aetiom eoeemptes 
de tout péché, que ces actions étaient rapportéei à Dieu, que dans 
certaines occasions les infidèles aimaient la iagesse pour elle- 
même; qu'ils étaient capables de quelque amour de Dieu pour 
lui-même et de n'aimer point la créature dam quelque action; 
que, comme Tamour dominant de Dieu dans les Justes n'est 
point incompatible avec des degrés d*amour de la créature pour 
elle-même, mais non dominant, de même l'amour de la créa- 
ture, tel qu'il est dans le cœur des infidèles, n'est point incom- 
patible avec une infinité de degrés d'amour de Dieu plus faibles 
et qui ne justifient point, mais qui sont néanmoins des amours 
de Dieu, pour lui-même, des mouvements qui se rapportent & 
Dieu, qui demeurent en Dieu, et qui, par conséquent, sont 
exempts de dérèglement et de pécbô. » Si Pascal est allé jus- 
que-là, on peut dire que vraiment il s'est libéré de la con- 
ception janséniste. 
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l)rutaleinent; dans le moode des esprits, l'action 
d'une intelligence sur une autre intelligence est 
contraignante, impérieuse, mais non brutale; qui 
sait donc si dans le monde des âmes libres, dans 
le monde de la charité, la cause, restant tout 
aussi efficace, tout aussi infaillible, ne transfère 
pas la liberté à la cause seconde? « Dieu, dit 
Bossuet interprétant saint Thomas, fait être 
homme ce qui est homme, et corps ce qui est 
corps, et pensée ce qui est pensée, et passion ce 
qui est passion, et action ce qui est action, et 
nécessaire ce qui est nécessaire, et libre ce qui 
est libre, et libre en acte et en exercice ce qui 
est libre en acte et en exercice. » 



IV 



Après ce premier secours que l'histoire de la 
théologie fournit à Pascal, une occasion provi- 
dentielle s'offre à lui : elle lui présente dans un 
cas particulier les vérités particulières qu'il s'agit 
d'intégrer. Elle lui permet d'observer, et même 
d'expérimenter. La sœur du duc de Roannez, son 
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ami, Charlotte Gouffier de Roaonez, subit à vingt- 
trois ans la crise religieuse où Port-Royal recon- 
naît l'entrée en scène de la grâce efficace; et le 
confident et le guide de Charlotte de Roannez^ 
c'est Pascal (1). 

Cette jeune fille avait une nature molle et 
vaine; Amauld, qui dit les choses sans délica- 
tesse, mais non sans exagération, dénonçait en 
elle « la fainéantise, l'amour des ajustements, le 
désir d'être flattée, l'attachement à des compa- 
gnies qu'elle avait reconnues elle-même lui être 
très dangereuses, et l'éloignement de celles qui 
pouvaient lui servir » . Joignez qu'elle était cour- 
tisée, recherchée, qu'elle voulait se marier, que 
sa mère voulait la marier. De tout cela, comment 
pouvait sortir une religieuse de Port-Royal? Elle 
fut cependant religieuse, Mlle de Roannez. Un 
jour, dans la chapelle du monastère de Paris, elle 
demanda à Dieu de lui donner un attrait si grand 
pour le cloître, qu'elle n'eût aucune peine à y 
entrer. Dieu donna un attrait fort grand en effet, 
mais pas assez grand pour ôter toute peine. La 
première peine, ce fut que Mlle de Roannez ne 



(1) Voir dans les Mélanges dé littérature et d*hittoire de 
notre maître en Port-Royal, M. Gazier, la touchante histoire 
de Charlotte de Roannez. 
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put pas mettre à exécution immédiatement son 
véhément désir; elle se heurta à la mauvaise 
volonté de sa mère; et son frère, quoique de son 
parti, l'emmena avec lui en Poitou, comme pour 
éprouver cette soudaine vocation. C'est dans ces 
circonstances que Pascal lui écrivit. 

Cette correspondance est perdue, il ne nous 
en reste que des fragments — dont une érudition 
ingénieuse n'a dissipé qu'à demi les obscurités (1); 
mais ce sont d'admirables fragments. Pascal s'y 
livre tout entier avec une sorte de naïveté saisis- 
sante : ses sentiments s'y expriment presque 
sans son aveu; il ne peut retenir le cri de son 
indignation et de son inquiétude devant les 
« misérables livres des casuistes » ; et la sincé- 
rité de sa campagne contre la morale relâchée y 
devient plus claire que le jour : « Cette parole 
est étonnante, écrit-il : Quand vous verrez Vabomi- 
nation dans le lieu où elle ne doit pas être^ alors j que 
chacun s'enfuie sans rentrer dans sa maison pour 

(1) M. Adam, dans la Revue bourguignonne d'Enseignement tu- 
périeur, a essayé de les classer et de les dater et M. Bruns 
chvicg a suivi ce classement qui désormais fait autorité; en 
gros, oui, je le crois exact. Mais je crois aussi qu'on resserre 
ees lettres dans un espace de temps beaucoup trop court; par 
exemple, comment Pascal pourrait-il écrire : « Je lui répéterai 
là-dessna ce que j'ai autrefois rapporté de Y Écriture,., » dans 
une lettre de décembre 1656, alors ^u'on date du même décembre 
1656 la lettre à* autrefois, où il a cité ce passage de rÉcriture? 

Iil« M 
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reprendre quoi que ce soit. Il me semble que cela 
prédit parfaitement le temps où nous sommes, où 
la corruption de la morale est aux maisons de 
sainteté» et dans les livres des théologiens et des 
religieux... Il faut sortir après un tel désordre; et 
malheur à celles qui sont enceintes ou nourrices 
en ce temps-là t » Également la préoccupation de 
son esprit disputé par les notions contraires s'y 
révèle. Un jour, cette profession de foi lui 
échappe, et il dit lui-même qu'il ne sait pour- 
quoi : « Le corps n'est non plus vivant sans le 
chef, que le chef sans le corps. Quiconque se 
sépare de l'un ou de l'autre, n'est plus du corps 
et n'appartient plus à Jésus-Christ. Je ne sais s'il 
y a des personnes dans l'Église plus attachées à 
cette unité du corps, que ceux que vous appelez 
nôtres. Nous savons que toutes les vertus, le 
martyre, l'austérité et toutes les bonnes œuvres 
sont inutiles, hors de l'Église et de la communion 
du chef de l'Église qui est le pape. Je ne me 
séparerai jamais de sa communion; au moins je 
prie Dieu de m'en faire la grâce, sans quoi je 
serais perdu pour jamais. » « Je ne me séparerai 
jamais... » Pourquoi cette protestation inutile et 
imprévue? C'est que le grand tourment, le grand 
effort de Pascal, h cette heure, est en effet de 
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rester fidèle à la communion du pape, du pape 
qui condamne les cinq propositions. Il ne veut 
pas renier les vérités contraires, le bon savant; il 
ne veut renier ni la grâce efficace, ni le pape, 
le bon chrétien; et, comme un homme absorbé 
d'une idée fixe, il la crie tout haut, brusquement. 

Ces confidences involontaires sont pour nous 
fort intéressantes : mais Pascal n'écrivait pas 
pour répandre son cœur au dehors; il écrivait 
pour conseiller et diriger Charlotte de Roannez; 
seulement il est un singulier directeur. 

Un directeur de conscience se rend compte du 
genre de perfection que peut réaliser Tâitie qu'il 
dirige; il éclaire cette âme sur cette perfectiod, il 
l'y mène, soit par un impérieux commandement, 
soit par une suite habilement graduée de pres- 
criptions et d'exhortations. Pascal, au contraire» 
se borne à regarder et à expliquer : lès phéno-^ 
mènes se déroulent devant lui sans qu'il semble 
intervenir dans leurs cours : il .est un savant. Et 
puis il est un janséniste, il sait qiie la grâce effi- 
cace ne dépend pas des industries humaines; et 
que ni Pascal, ni Charlotte de Roannez, ni per- 
sonne au monde ne peut hâter ou ralentir l'actioa 
divine. 

Car c'est incontestablement l'action divine, qui, 
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bouleverse à cette heure Mlle de Roannez : la 
jeune fille n'exagérait pas^ quand, plus tard, elle 
écrivait, de Port-Royal, à sa mère. « Vous savez, 
madame, qu'il n'y a aucune personne au monde 
qui m'en ait donné les premiers mouvements, ni 
qui y ait contribué de quelque manière que ce 
soit. Ce n'a été ni sermon, ni livre, ni discours; 
et c'est tellement de la pure miséricorde de Dieu 
que je tiens ma vocation, qu'il n'y a guère 
d'exemple où il ait fait si clairement paraître 
qu'il peut, quand il lui plaît, se rendre maître du 
cœur sans l'entremise des créatures. » 

Aussi Pascal éprouve-t-il, devant cette âme 
visiblement visitée par Dieu, le tremblement et 
la vénération qu'il éprouvait devant l'Eucharistie : 
il y avait là aussi Présence Réelle. Seulement 
moins mystérieuse ici et moins enveloppée que 
dans le pain et le vin, l'action divine se manifeste 
par des effets palpables que l'observation du 
savant peut noter. 

Pascal regarde donc de tous ses yeux : est-il 
vrai que la grâce efficace n'altère point la liberté? 
Est-il vrai que le péché soit délectation, que la 
foi soit délectation, que l'une remplace l'autre 
dans la conversion, et que toute la vie de. l'âme 
8oU Tune ou l*autref De quelle manière te fait le 
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passage d'une délectation à rautre?Les effets ne 
démentent-ils pas la théorie? Gomment expliquer 
les peines et les vertiges de Fâme en marche 
vers Dieu? « Il est bien assuré, écrit-il, qu'on ne 
se détache jamais sans douleur. On ne sent pas 
son lien, quand on suit volontairement celui qui 
entraîne, mais quand on commence à résister et 
à marcher en s^éloignant, on souffre bien. Le lien 
s'étend et endure toute la violence... Avant que 
l'on soit touché, on n'a que le poids de sa conçue 
piscence qui porte à terre. Quand Dieu attire en 
haut, ces deux efforts contraires font cette vio^- 
ience. » Et dans une autre lettre : a De môme que 
ceux qui quittent Dieu pourretoumer au monde, 
ne le font que parce qu'ils trouvent plus de dou- 
ceur dans les plaisirs de la terre que dans ceux 
de l'union avec Dieu, et que ce charme victorieux 
les entraîne, et les, faisant repentir de leur pre« 
mier choix les rend des pénitents du diable; de 
même on ne quitterait jamais les plaisirs du 
monde pour embrasser la croix de Jésus-Christ, 
si on ne trouvait plus de douceur dans le mépris, 
dans la pauvreté, dans le dénûment, et dans le 
rebut des hommes que dans les délices du péché. 
Ne nous laissons donc pas abattre à la tristesse, 
et ne croyons pas que la piété ne consiste qu'en 
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une amertume sans consolation. La véritable 
piété, qui ne se trouvé parfaite que dans le ciel^ 
est si pleine de satisfaction qu'elle en remplit et 
l'entrée et le progrès et le couronnement. C'est 
une lumière si éclatante qu'elle rejaillit sur tout 
ce qui lui appartient, et, s'il y a quelque tristesse 
mêlée, surtout à l'entrée, c'est de nous qu'elle 
vient et non pas de la vertu : car ce n'est pas 
Teffet de la piété qui commence d'être en nous, 
mais de l'impiété qui y est encore. » Ces paroles 
magnifiques ont un sens plein et précis. On peut 
les presser : elles ne s'évanouiront pas en impres* 
sions délicates; elles expriment les idées avec là 
rigueur d'esprit qu'ont les mathématiciens et les 
physiciens. 

Pascal vécut assez pour voir ce qui sembla être 
l'entier triomphé de la grâce et la confirmation 
de sa théorie, pour assister à l'entrée de Mlle dé 
Roannez à Port-Royal; il mourut trop tôt pour être 
témoin d'une autre confirmation de sa théorie. 
Si la grâce soutient, parfois aussi elle abandonne. 
Pascal avait écrit ceci : « Quand je prévois la fin 
et le couronnement de son ouvrage, par les com* 
mencements qui en paraissent dans les personnes 
de piété, j'entre en une vénération qui me transit 
de respect envers ceux qu'il semble avoir choisis 
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pour ses élus. Je vous avoue qu'il me semble que 
je les vois déjà dahs un de ces trônes où ceux qui 
auront tout quitté, jugeront le monde avec Jésus- 
Christ, selon la promesse qu'il en a faite. Mais 
quand je viens à penser que ces mêmes personnes 
peuvent tomber et être au contraire au nombre 
malheureux des jugés, je ne puis souffrir cette 
pensée; et l'effroi que j'aurais de les voir en cet 
état éternel de misère, après les avoir imaginées 
avec tant de raisons dans l'autre état, me fait dé- 
tourner l'esprit de cette idée, et revenir à Dieu, 
pour le prier de ne pas abandonner les faibles 
créatures qu'il s'est acquises. » La « faible créa- 
ture » qu'était Mlle de Roannez finit, après ped 
d'années, par a laisser prendre à d'autres la cou- 
ronne que Dieu lui avait offerte » . La religieuse, 
arrachée à Port-Royal, oublia ses engagements et 
se maria. Elle épousa le duc de La Feuillade. Dès 
lors c'est une histoire touchante et triste que la 
sienne. Son premier enfant mourut sans baptême, 
et pour Port-Royal l'enfant mort sans baptême 
était damné; le second fut contrefait, le troisième 
ne dépassa pas dix-huit ans ; elle ne conserva que 
le quatrième. Ces malheurs auxquels s'ajoutaient 
des maladies très étranges, compliquées par des 
opérations comme on les faisait au dix-septième 



152 PASCAL ET SON TEMPS 

siècle, c'est-à-dire infiniment barbares, réveil- 
lèrent sa piété et ses remords : elle y vit la puni- 
tion de Dieu. Elle mourut le 13 février 1683. 

Mlle de Roannez était entrée à Port-Royal en 
juillet 1657. La dix-septième et la dix-huitième 
Provinciales sont par conséquent contempo- 
raines des luttes suprêmes de la Grâce avec la 
Nature dans ce cœur. Après les réflexions de 
Pascal, après les miracles de la sainte Épine, 
après Tétude du thomisme, il fallait aux dernières 
Provinciales et à leur auteur cette préparation 
que fut le spectacle d'une conversion toute jan- 
séniste. 



CHAPITRE VI 

LES DERNIÈRES PROVINCIALES 

I. La « théorie » janséniste. -* II. Le fait et le droit, premier 
couple de vérités contraires. — III. La grâce et la liberté, 
second couple. — lY. La suite de la « théorie ». 



Nous pouvons maintenanl définir la portée des 
deux dernières Provinciales (i). Et nous devons 
les rattacher aux quatre premières. 



(1) Ces ProvinciaUi doivent beaucoup aux Diiquisition$ de 
Paul iRBNéE, parues un peu auparavant. D'ailleurs, dans sa 
traduction latine des Provinciales, Nicole les donne en Appen- 
dice. (LuDovici MoNTALTi lAtteroe Provincialet de morali et poH- 
Ucœ jetuiiarum dUeiplina a Willblmo Wsndrockio salisbur- 
genti theologoegallicoin latinamHnguamtrantlatœ, etc. Coloniae 
apitd Nicolaum Sehouten 1658 — VAdmonilio ad lectorem est 
ainsi datée par erreur : /// Nonat Maii An, 1657; il faut 
lire 1658.) La dix- septième Provinciale cependant doit beaucoup 
plus à un écrit alors inédit d'Arnauld et composé vers 1654 
ou 1656, « Mémoire sur l'Infaillibilité du pape et des conciles 
dans les faits non révélés ». (Arnaud, CEuvret complètes, t. X.) 
C'est là que Pascal a pris la ciiAtion de Bellarmin et l'histoire 
du décret du pape Honorius. 
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Toutes les illogicités, toutes les variations de 
Port-Royal sur la doctrine, ouï, elles s'y trouvent; 
et le premier objet de Pascal c'est de les mettre 
en pleine lumière avec leurs oppositions; mais 
elles prennent un sens profond. Les premiers théo- 
logiens jansénistes s'étaient lancés les yeux fer- 
més et à corps perdu, dans la doctrine trop sim- 
plifiée de la grâce efficace. A mesure qu'on leur 
faisait voir les vérités qu'ils oubliaient et celles 
qu'ils niaient, ils retouchaient leur doctrine; 
ils la compliquaient ou ils l'atténuaient; ils y 
ajoutaient de subtiles réserves; au besoin même 
ils y impliquaient des contradictions formelles. 
Tout ce travail, Pascal veut bien l'accepter tel 
quel; ce chaos, il l'inscrit à son compte : mais il 
y met de l'ordre, et il le résout en une double 
série parallèle de vérités provisoirement con- 
traires. Cette double série de vérités, ce ne sont 
plus des concessions qu'il fait à ses adversaires (1). 
Il obéit simplement aux habitudes et aux mé- 
thodes de l'esprit scientifique. Bon pour un 
théologien scolastique, de déduire les vérités les 



(1) On a beaucoup reproché à Pascal ces soi-disant cooces- 
sions. Le regretté M. Couture, dans le Bulletin de Littérature 
eeclésiaslique(asmée 1901)» a, le premier, rattaché ces variations 
à rhistoire intérieure de Port-Royal, mais il n'y voit qu'une 
manœuvre. 
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unes des autres en une série unilinéaire ! Mais un 
physicien géomètre sait et proclame que les véri- 
tés toujours apparaissent dispersées» sans lien 
entre elles ; et que c'est déjà un grand mérite de 
les maintenir toutes et de les classer. Les Jésuites 
crient que les jansénistes, professant sur toutes 
les problèmes de la grâce certaines solutions, ne 
pouvaient en admettre certaines autres qui sont 
contraires et que l'orthodoxie impose. Pascal, 
avec l'autorité de son génie, répond qu'il tient 
ferme les uns et les autres. Cela fait, Pascal n'a 
rempli que la moitié de sa tâche de savant : il 
faut encore trouver les principes supérieurs qui 
résolvent les discordances, et qui « accordent soli- 
dement toutes les propositions contradictoires en 
apparence, mais en effet liées ensemble par un 
enchaînement admirable; » la théorie est à créer; 
Pascal la crée et l'expose. 

Et voilà tout l'objet de la dix-septième, de la 
dix-huitième, et s'il avait pu y en avoir d'autres, 
des autres Provinciales. 
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H 



La première des dualités à concilier, la plus 
pressante, c'est ceUe même qui arrachait à Pas- 
cal dans sa correspondance avec Mlle de Roannez 
le cri : « Je ne me séparerai jamais. » Une vérité, 
c'est qu^ilfaut obéir aux constitutions du pape, et 
une autre vérité, c'est qu'il ne faut pas accepter 
la condamnation prononcée par le pape contre 
les cinq propositions. Le principe conciliateur, 
Pascal le prend à Arnauld, c'est la distinction du 
droit et du fait. Déjà cette distinction se trouve 
dans lapremière Provinciale, mais trop brièvement 
indiquée et vite confondue avec une autre dis* 
linction du droit et du fait à laquelle on ramenait 
les erreurs d' Arnauld. A cette époque elle n'avait 
aucune importance pour l'esprit de Pascal; ici 
elle est développée avec ampleur : n'est-ce pas en 
effet toute la question de l'Unité qui se pose, car 
si Pascal rompt le lien avec le pape, en quoi 
donc le jansénisme différera-t-il d'un calvinisme 
atténué? Aussi accumule-t-il les exemples, citant 
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les précédents, et par miUe précautions s'effor- 
çant d'empêcher que le refus d'accepter les cinq 
propositions se tourne en rupture. Ne croyons 
pas qu'il agisse ainsi pour éviter une condamna- 
tion, pour gagner des amis, pour démonter les 
batteries du P. Annat : il veut satisfaire et lui- 
même et son esprit et sa conscience Le principe 
solide qu'il établit va bien au delà de la difficulté 
présente, puisqu'il s'applique à tous les cas ana- 
logues (1). Il faut, dit Pascal aux jésuites, pour 
conclure la dix-septième Provinciale, il faut 
« qu'on sache que ceux qui refuseraient de signer 
ce que vous voudriez qu'on exigeât d'eux, ne le 
refusent qu'à cause de la question de fait; et 
qu'étant prêts à signer celle de foi, ils ne sauraient 
être hérétiques par le refus, puisqu'enfin il est 
bien de foi que ces propositions sont hérétiques, 
mais qu'il ne sera jamais de foi qu'elles soient de 
Jaosénius. Us sont sans erreur, cela suffit. Peut- 
Atre interprètent-ils Jansénius trop favorable- 
ment (2); mais peut-être ne l'interprétez-vous pas 



(1) Et notamment à la condamnation de Galilée. 

(2) Remarquez comment la distinction est posée : les Jansé- 
nistes fussent-ils dans Torrenr sur Jansénius et le pape eût-i| 
raison pour la question du fait — ce que Pascal ne déclare 
pu impossible -— es n*sst pas par cette déeision (même juste) 
du pape que la question doit se décider. Une question de fait 
■edèddeptttlefaiU 
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assez favorablement. Mais quoi qu'il en soit de c6 
point de fait, ils sont certainement catholiques, 
puisqu*il n'est pas nécessaire pour l'être de dire 
qu'un autre ne l'est pas. » 



III 



Le second couple de vérités (et, selon le point 
de vue, ces vérités peuvent s'exprimer par mille 
formules), le second couple, donc, se rapporte à 
la liberté humaine. La grâce produit infaillible- 
ment son effet; c'est ce qu'enseigne avec raison 
Calvin en excluant à tort la proposition con- 
traire. Les hommes ont le pouvoir de résister à 
la grâce, c'est ce que Molina, de son côté, enseigne 
avec raison eu excluant à tort la proposition con* 
traire. Pascal affirme à la fois l'une et l'autre 
proposition, « aussi ferme à soutenir contre 
Calvin le pouvoir que la volonté a de résister 
même à la grâce efficace et victorieuse, qu'à 
défendre contre Molina le pouvoir de cette grâce 
sur la volonté, aussi jaloux de l'une de ces vérités 
que de l'autre. » Mais qui ne voit combien ces 
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vérités sont opposées? Or Pascal prétend pos- 
séder le principe par où elles se concilient et 
s'enchaînent, et le voici : « Dieu change le cœur 
de rbomme par une douceur céleste qu'il y ré- 
pand, qui, surmontant la délectation de la chair, 
fait que Thomme sentant d'un côté sa mortalité 
et son néant, et découvrant de l!autre la grau-» 
deur de l'éternité de Dieu, conçoit du dégoût 
pour les délices du péché qui le séparent du bien 
incorruptible, et, trouvant sa plus grande joie 
dans le Dieu qui le charme, il s'y porte infailli* 
blement de lui-même par un mouvement tout 
libre, tout volontaire, tout amoureux; de sorte 
que ce lui serait une peine et un supplice de s'en 
séparer. Ce n'est pas qu'il ne puisse toujours s'en 
éloigner, et qu'il ne s'en éloignât effectivement 
s'il le voulait ; mais comment le voudrait-il, 
puisque la volonté ne se porte jamais qu'à ce qui 
lui plaît le plus, et que rien ne lui plaît tant alors 
que ce bien unique, qui comprend en soi tous les 
autres biens ? » 

Cette solution que Pascal propose nous est un 
peu obscure. Elle avait, pour les gens du dix- 
septième siècle, une parfaite clarté : elle se ra- 
mène à ce principe célèbre que « l'empire de la 
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délectation n'est non plus tyrannie que Teoipire 
de la raison et de la justice (1). » La troisième 
Disquisition de Paul Irénée, sur laquelle fut faite la 
dix-huitième Provinciale, explique ce principe en 
l'inclinant vers le thomisme ; mais c'est de Jan- 
sénius et plus immédiatement d'Arnauld que 
Pascal le tenait. Arnauld s'est servi, pour faire 
entendre sa pensée, d'un exemple topique : Un 
sujet loyal et fidèle aime son roi, aime son de- 
voir de sujet, ne manquera jamais à ce devoir de 
sujet, il lui est impossible d'y manquer : qui ose- 
rait pourtant dire que ce sujet n'a plus le pouvoir 
de manquer à son roi, que la volonté de ce sujet 
n'est pas libre? Ainsi en est-il du juste et de 
Dieu ; la grâce révèle au juste l'attrait de Dieu ; 
plus la grâce est efflcace, mieux l'attrait de Dieu 
est révélé et plus le juste aime Dieu ; il devient 
impossible à ce juste aimant Dieu, de se conduire 
comme l'infidèle ou comme le pécheur : conclu- 
rons-nous que ce juste ait perdu le pouvoir de 
pécher, et que ce juste ait cessé d'être libre? (2). 
Cela suffit à Pascal. A tout le monde cela ne sau- 
rait suffire, car cette théorie supprime tout sim- 



(1) P§n$éêt, éâit. Bninsehvieg, ii< 3>5. 

(2) Arnauld, Seconde Apologie pour momitur Jmténiui, li- 
vre m, chap. IV. (CÊuvrêêeomplêieÈ, t. XVII, p. 1157.) 
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plement ce que le thomisme conserve, c'esi-à-dire 
« l'idée entière de la liberté », c'est-à-dire encore 
« le pouvoir de se déterminer indépendamment 
de tout attrait et de toute raison autre que notre 
propre détermination », c'est-à-dire enfin « la li- 
berté du choix » ou c libre arbitre » (1). Mais 
Pascal ne tenait nullement au libre arbitre : cette 
conception d'une détermination sans autre cause 
qu'elle-même passait son intelligence de sa- 
vant (2). 

(1) Expressions prises au Traité du lihrs arbitre de Bossuet. 

(S) Cette différence essentielle entre la psychologie des tho- 
mistes et celle de Pascal ou des jansénistes (car Pascal s'ac- 
corde ici avec tout le parti) a été marquée très vigoureusement 
par Bossuet, dans ce fameux Traité du libre arbitre, qui a vi- 
siblement pour objet de dissiper la confusion volontairement 
établie par les jansénistes entre la doctrine de VAugustinus et 
celle de la Somme. 

Je ne sais qui, M. Ernest Havet, je crois, écrit : « C*est seule- 
ment par cette ressource de la soumission et du silence, que 
Bossuet a réussi à se distinguer des jansénistes. Autrement sa 
théologie est aussi près que possible de la leur, » C'est une 
bonne erreur; le Traité du libre arbitre établit : i* que la doc- 
trine thomiste conserve « l'idée entière de liberté » et sauve 
le « libre arbitre » ou « liberté de choix » ou « pouvoir de nous 
déterminer indépendamment de tout attrait et de toute autre 
raison que notre propre détermination »;2«que la doctrine des 
délectations, c'est-à-dire la doctrine janséniste détruit le libre 
arbitre eVûe conserve que cette « liberté avec nécessité » dont 
Jansénius tout le premier, Arnauld, et le P. Gibieuf de l'ora- 
toire sont les défenseurs : 3* que le libre arbitre est une vérité 
essentielle, et que la « liberté avec nécessité » est un détermi- 
nisme inacceptable. 



ni. 11 
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IV 



Il restait à Pascal d'autres antinomies à 
dénouer. Ce déroulement de la « théorie » jansé- 
niste paraissait loin de son terme. Mais la dix- 
huitième Provinciale fut la dernière. Cependant 
la réflexion de Pascal ne s'est pas arrêté : seule- 
ment au lieu de porter tout son effort sur les 
autres difficultés, Pascal revient et s'acharne sur 
cet accord de la volonté humaine avec la force 
divme. 11 cherche^ en tâtonnant de nouvelles con- 
ciliations. D'ailleurs pour l'opinion publique et 
pour les théologiens le problème est resté long- 
temps actuel; et cette question de savoir en quel 
sens les fidèles ont le pouvoir d'accomplir les 
commandements de Dieu, et en quel sens ils ne 
l'ont pas, sur laquelle Arnauld avait été frappé 
par la Sorbonne, n'avait nullement été dénouée 
par les explications d'Arnauld, l'arrêt de la Sor- 
bonne et les Provinciales. En 1657 le doyen de 
Senlis, M, Deslions, en 1659, l'évêque d'Angers, 
frère d'Arnauld, demandent au docteur condamné 
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deg explications qu'il fournit très amples. Et 
Pascal aussi, soit pour satisfaire à autrui, soit 
pour se satisfaire lui-même, reprend ce qu'il a 
agité dans la dix-septième et la dix-huitième 
Provinciale. II essaye, un, deux principes, ne 
paraissant jamais s'être complètement mis l'es- 
prit en repos. Et à la vérité, ses idées sont plus 
subtiles que décisives (1). Mais c'est au milieu de 
ces embarras intellectuels, qu'en battant çà et là 
le terrain, il arrive à un des sommets les plus 
hauts de sa philosophie. 

En réalité de quelque biais qu'on prenne la 
théorie de la grâce, et de la coopération humaine 
à la grâce, l'effort intellectuel se heurte à ce fait : 
chaque homme a une détermination ou, mieux. 



(i) C'est dans trois traités inachevés qui portent les titres 
suivants : i^ Lettres tttr la pottibilité d^aeeomplir les eomman- 
déments de Dieu ; 2* Dissertation sur le véritable sens de ces pa- 
roles des saints Pères et du Concile de Trente : les commandements 
ne tant pas impossibles aux justes; 3" Discours où l*on fait voir 
9tt't< tt*y a pas de relation 'nécessaire entre la possibilité et le pou* 
voir, U est bien difficile de les dater. Pascal y copie sans les 
nommer difTérents passages de la Deuxième lettre d*Amauld 
à un due et pair, U y a des citations et des idées que je n'ai 
pas retrouvées dans la controverse qui a accompagné et suivi 
la condamnation d'Amauld. Faut-il y voir la preuve que c'est 
le résultat de recherches nouvelles et par conséquent posté- 
rieures aux Provinciales? £n tout cas dans les Pensées, les idées 
de Pascal se rattachent plus tôt & ces trois traités qu'aux PrO' 
vineiales. Us viennent d'être publiés par M. Jovy dans le livre 
que j'ai déjà cité : Pascal inédit, p. 32 et suivantes, avec un 
commentaire excellent dan» sa sobriété. 
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est une détermination. Et c'est en réalité ce seul 
fait qu'il s'agit d'expliquer. 

Cette détermination â sa cause dans les phéno- 
mènes antérieurs de la vie et de la nature» disaient 
les matérialistes qui réduisaient en ce temps 
Tàcne à un jeu d*atomes. Naturellement ce gros- 
sier mécanisme ne convient pas à Pascal. Cette 
détermination a sa cause en elle-même, disaient 
les philosophes spiritualistes et les chrétiens ; et 
ils imaginaient une puissance spéciale de se dé- 
terminer indépendamment de toute détermina- 
tion antérieure, qu'ils appelaient libre arbitre. 
Ceux-là encore ne plaisent pas à Pascal : il les 
trouve contraires au sens commun. Quelle solu- 
tion trouver? En voici une. 

c L'homme, dit-il, est maintenant esclave de la 
délectation; ce qui le délecte davantage l'attire infail- 
liblement : ce qui est un principe si clair, et dans le 
sens commun, et dans saint Augustin, qu'on ne peut 
le nier sans renoncer à Tun et à l'autre. Car qu'y a-t- 
ii de plus clair que cette proposition^ que Ton fait 
toujours ce qui délecte le plus, puisque ce n'est autre 
chose que de dire que Ton fait toujours ce qui plaît 
le mieux, c'est-à-dire que l'on veut toujours ce qui 
plaît, c'est-à-dire que l'on veut toujours ce que l'on 
veut, et que dans l'état où est aujourd'hui notre âme 
réduite, il est inconcevable qu'elle veuille autre chose 
que ce qu'il lui plaît vouloir, c'est-à-dire ce qui la 
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dëlecte le plus. Et qu'on ne prétende pas subtiliser 
en disant que laVolontë, pour marquer sa puissance, 
choisira quelquefois ce qui lui platt le moins; car 
alors il lui plaira davantage de marquer sa puissance^ 
que de vouloir le bien qu'elle quitte; de sorte que 
quand elle s'efforce de fuir ce qui lui platt» ce n'est 
que pour faire ce qui lui platt : étant impossible 
qu'elle veuille autre chose que ce qu'il lui platt de 
vouloir. Et c'est ce qui a fait établir à saint Augustin 
cette maxime, pour fondement de la manière dont la 
volonté agit : c Quod amplius delectat, secundum id 

c operemur necesse est. » On dira peut-être 

qu^en posant les délectations égales de la part de 
l'esprit et de la part de la chair, il recouvrera ses 
premières indifférences et son premier équilibre; et 
qu'il sera en cet état aussi libre de choisir les opposés 
qui le délectent également, qu'Adam étoit libre de s'y 
porter, quand il ne sentoit aucune délectation. Mais 
la réponse est bien facile à cette objection, quoi- 
qu'elle paroisse considérable. Il est bien vrai que le 
libre arbitre en cet état ne sera entratné, ni par l'une 
ni par l'autre de ces concupiscences; mais il ne s'en- 
suit pas qu'il soit libre d'aller à l'une ou à l'autre; 
mais il s'ensuit, au contraire, qu'il ne pourra choisir 
ni l'une ni l'autre: car comment feroit-il un choix 
entre deux délectations égales, lui qui ne veut main-., 
tenant que ce qyi lui délecte le plus? > (i) 

La délectation serait donc la cause de la déter^ 
mination? Dans ce cas» comme tout serait clair. 



(i) JovT, Poical inédUi p. iSli 
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Mais une telle supposition, Pascal ne Texamiaé 
même pas. Il sait trop bien que la force de la 
délectation est en nous plus que dans l'objet, ou 
plutôt que la puissance attirante des objets de 
notre amour, n'est point stable, ne dépend pas 
d'eux ni de nous. Notre détermination n'est pas 
dans les objets. Où donc? En Dieu. 

Et notez que cela nous paraît inhumain, et 
inconcevable ; mais n'est-elle pas aussi inconce-- 
vable, et beaucoup plus opposée au sens commun»' 
la doctrine qui nous donne la détermination de 
notre être. En somme, à quelque place qu'on la 
mette, c'est la détermination en elle-même qui 
est inconcevable. Attribuez-la à une rencontre 
d'atomes, à une décision humaine^ à un décret 
divin, le mystère qui fait que chacun de nous est 
ce qu'il est, reste mystère. Mais il est bien plus 
conforme à la méthode scientifique, à la raison 
et à la nature humaine, de la placer dans l'ordre 
supérieur, de la mettre en Dieu. Par là, tout 
s'explique — sauf le mystère qui reste inexpli- 
cable, — tout apparaît plein de convenance, et 
plein de piété. 

Reconnaissez donc, écrit Pascal, que la prière est 
toujours l'effet d'une grâce efficace : que ceux qui 
ont cette grâce, prient; que ceux qui ne l'ont pas ne 
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prient pas, et qu'ils n'ont pas le pouvoir prochain de 
prier; que tant que Dieu ne laisse point sans la grâce 
de prier, on prie ; que ceux qui ne prient pas, sont 
laissés sans ce pouvoir; que c'est un mystère incon- 
cevable, pourquoi Dieu retient l'un et non pas l'autre 
de deux justes ; que la justice n'est donnée aux ré- 
prouvés que pour tenir les élus dans la crainte; que 
les élus mêmes sont quelquefois laissés, pour leur 
apprendre la crainte et l'humilité; et enfin qu'il est 
inconcevable pourquoi, de deux enfans jumeaux, si 
Ton veut, et, pour mieux dire, quelconques, l'un 
reçoit le baptême, et non pas l'autre ; mais qu'il est 
encore plus impénétrable pourquoi, de deux justes, 
l'un persévère, et non pas l'autre. Reconnaissez donc 
franchement la grandeur de ce mystère, pourquoi 
l'un persévère, et non pas l'autre. Car, pour le re- 
garder dans toute sa profondeur, vous concevez bien 
que. si Dieu avait voulu damner tous les hommes, il' 
aurait exercé sa justice, mais sans mystère; s'il avait 
voulu sauver effectivement tous les hommes, il aurait 
exercé sa miséricorde, mais sans mystère; et en ce 
qu'il a voulu sauver les uns, non pas les autres, il a 
exercé sa miséricorde et sa justice ; et en cela n'y a 
point encore de mystère. Mais en ce que, tous étant 
également coupables, il a voulu sauver ceux-ci et non 
pas ceux-là, c'est en cela proprement qu'est la gran- 
deur du mystère ; et partant, si le mystère est grand 
en ce que de deux hommes également coupables, il 
sauve celui-ci, et non pas celui-là, sans aucune vue 
de leurs œuvres, certainement saint Augustin a 
raison de dire que le mystère est encore plus éton- 
nant pourquoi, de deux justes, il donne la persévç'- 
rance à l'un, et non pas à l'autre. 
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Voilà les sujets de crainte et d'espérance qui doi- 
vent animer continuellement les saints; et c'est pour* 
quoi, suivant saint Augustin, Jésus-Christ voulut, 
dans sa Passion^ donner un insigne exemple de l'un 
et de l'autre, dans l'abandonnement de saint Pierre 
et dans la conversion du larron, par un prodigieux 
effet de grâce. C'est en cette sorte que tous les hommes 
doivent toujours s'humilier sous la main de Dieu en 
qualité de pauvres et dire comme David : c Seigneur, 
je suis pauvre et mendiant (i). 

Pascal n'a jamais varié sur ces conclusions. 
Elles ont été son dernier mot. Il est bon qu'elles 
dominent ses Provinciales^ dont elles éclairent, 
dont elles divinisent, dont elles humanisent la 
doctrine. Tant d'intellectualisme devait aboutir à 
cet élan de confiance et d'humilité. 

(1) JovT, Poical médit, p. M, 98 et 100. 



CHAPITRE VII 



LES PMOVINCULES CONSIDÉRÉIS COMME 
OBUVRE d'art 



I. Les mérites de style des Protineialii. — II. La rhétorique 
de Pascal. — III. La rhétorique de Méré. — lY. Montaigne. 
*^ y. Epictète. — YI. Le sérieux des Provincialesn 



I 



Si les Prùvineiates sont en un sens inachevées 
et si Teffort de Pascal vers la conquête d'une 
théorie vraiment satisfaisante pour une intelli- 
gence philosophique n'a pas eu un entier succès, 
par une juste revanche, et à d'autres points de vue, 
les Provinciaks sont l'œuvre la plus achevée de la 
littérature française. Et l'artiste qu'est Pascal 
est arrivé à cette perfection définitive vainement 
cherchée parle savant qu'est Pascal. 

Pascal est un prodigieux écrivain; et la 
première valeur de son style, le premier fonds 
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de beauté et de force, Pascal le doit à son 
éducation de géomètre, à son esprit de physi- 
cien. Rien, chez lui, d'incertain, d'enveloppé 
et de symbolique. Pascal, avant de parler, 
pense; et quand il a pensé, il ne suggère 
pas, il ne laisse pas au lecteur le soin de dé- 
brouiller ; la parole chez lui est une définition : 
la définition d'une idée claire, dont il s'est rendu 
compte, dont il voit la source, le sens, le 
bout. Dans les jeux de sa comédie agréable et 
finement observée, dans les invectives d'une élo- 
quence passionnée, Pascal est toujours prêt, 
aussi bien que dans les raisonnements géomé- 
triques, à substituer une idée claire, précise, 
exactement délimitée, à chacun des mots qu'il 
emploie. Telle est la qualité la plus universelle de 
son style. C'est un géomètre. 

Mais ce géomètre écrit pour des gens du 
monde (1). 

Par-dessus, en effet, jetez le ton cavalier, et le 



(1) Une preuve que Pascal écrivait uniquement pour les ' 
gens du monde, c'est le sang-froid avec lequel il résume, 
copie, plagie Arnauld. Tout ce qu'il dit, ou à peu près tout, ' 
les théologiens l'avaient lu chez Arnauld. Je comprends qu'on 
ait appelé Pascal : leteerétaire de Port-Royal. De trente volumes 
lourds et savants, il fait un article de revue. Mais voilà : les 
trente volumes étaient d'Arnauld, les trente pages sont de 
Pascal, et cela fait une singulière différence ! 
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tour aisé. Une intelligence aussi précise et rigou- 
reuse, vous vous imaginez, sans doute, qu'elle 
construira ses phrases avec régularité, que tous 
les moments de Fidée seront traduits par la pé- 
riode, bref que le style sera l'esclave de l'idée. 
Quelle erreur! Le style sera l'esclave de vous, 
lecteur, lecteur égayé, lecteur bienheureux d'un 
style vivant. Louis de Montalte devine ce que 
vous savez et n'essaiera pas de vous rapprendre, 
il devine ce qui vous intéresse, il y court, il vous 
y devance ; tout devient clair, tout devient facile. 
Un écrivain méthodique — méthodique à la ma- 
nière de l'analyse logique — vous mène pas à pas, 
vous fatigue, vous rebute. Louis de Montalte vous 
évite cette fatigue et ce rebut; d'un saut il vous 
fait franchir trois marches, c'est une détente, 
c'est de l'allégresse, c^est la liberté et c'est la 
vie. 

Et puis voici la comédie : sans rien perdre de sa 
précision et de sa force significative, sans s'alour- 
dir ni s'éteindre, le style de Pascal se tonifie, 
et son art se transforme : le jésuite parait; voilà 
le bon père qui va, qui vient, qui lit, qui serre le 
bout du doigt, qui sourit, qui morigène, qui sort, 
appelé par la marquise de *** et la duchesse de *** : i 
merveilleux! bonhomme, > d'un naturel si parfait, 1 
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d'un comique ressemblant, d'une vérité si quotî-. 
dienne I Rien de moins caricature que le jésuite de 
Pascal. Molière, plus fort, paraît un peu gros de 
génie, à côté, et le comique de Racine est un peu 
aigre, un peu forcé; à peine trouverai-je dans les 
meilleures comédies de Corneille, celles d'avant 
le Cidy des traits aussi peu chargés, et il me faut 
demander à la femme la plus aimablement spiri* 
tuelle du dix-neuvième siècle, à Mme de Girardin, 
quelque page qui rappelle cette bonne grâce et 
cette légèreté de main dans le réalisme. 
' Après la comédie, Téloquence. Le passage d^ 
l'une àl'autre n'est pas immédiat; ou plutôt, avant 
d'arriver à la forme caractéristique de son élo- 
quence, Pascal, pendant deux Provinciales, parle 
du ton véhément, mais régulier et méthodique 
des bons écrivains de son temps. La dignité des 
questions qu'il traite fait alors la dignité de son 
style. Sa phrase y est longue, solidement cons- 
truite avec de vigoureuses attaches : c'est Tap-» 
pareil même de la pensée, la spontanéité a dis- 
paru, et avec elle s'en est allée la vie. Mais 
patience. Louis de Montalte est attaqué directe- 
ment et calomnié par les jésuites ; Louis de Mon- 
talte entre en scène, et la scène devient une tri- 
bune aux harangues. Et ce qui fait le mouvement 
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de cette éloquence, ce qui fait cette éloquence 
même, ce n'est plus l'idée, ni la démonstration de 
ridée, c'est la colère, l'indignation, la fièvre de 
la bataille, et la joie du triomphe. De tels senti- 
ments ne se déduisent pas dans uc ordre logique 
et systématique, ils jaillissent, ils ont un cours 
imprévu, ils prennent les formes les plus di- 
verses : c'est Démosthène et c'est Pascal. 

Le c moi est haïssable »^ dit Pascal; l'on 
prétend même que nous devons aux gens de Port- 
Royal cette manière de parler qui substitue le 
c on B au «je ». Louis de Montalte ne redoute 
pas le a je ». Il y a la Société de Jésus, puissante, 
acharnée sans scrupule, et lui, lui seul, avec la 
visière baissée. La mise en scène a je ne sais quoi 
de romanesque et de romantique. 

Écoutez Louis de Montalte : « Par où m'atta- 
quez-vous, puisque ni mes discours ni mes 
écrits ne donnent aucun prétexte à vos accusa- 
tions d'hérésie, et que je trouve ma sûreté contre 
vos menaces, dans l'obscurité qui me couvre? 
Vous vous sentez frappés par une main invisible 
qui rend vos égarements visibles à toute la terre; 
et vous essayez en vain de m'attaquer en la per- 
sonne de ceux auxquels vous me croyez uni. Je 
ne. vous crains ni pour moi, ni pour aucun autre, 
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n'étant attaché ni à quelque communauté ni à 
quelque particulier que ce soit. Tout le crédit que 
vous pouvez avoir est inutile à mon égard. Je 
n'espère rien du monde, je n'en appréhende rien, 
je n'en veux rien : je n'ai besoin, par la grâce de 
Dieu, ni du bien ni de Fautorité de personne. 
Ainsi, mon Père, j'échappe à toutes vos prises. 
Vous ne pouvez me saisir, de quelque côté que 
vous le tentiez. Vous pouvez bien toucher le Port- 
Royal, mais non pas moi. On a bien délogé des 
gens de Sorbonne, mais cela ne me déloge pas de 
chez moi. Vous pouvez bien préparer des violences 
contre des prêtres et des docteurs, mais non pas 
contre moi, qui n'ai point ces qualités. Et ainsi 
peut-être n'eûtes-vous jamais affaire à une per- 
sonne qui fût si hors de vos atteintes, et si propre 
à combattre vos erreurs, étant libre, sans enga- 
gement, sans attachement, sans liaison^ sans rela- 
tion, sans affaire ; assez instruit de vos maxinies, 
et bien résolu à les pousser autant que je croirai 
que Dieu m'y engagera, sans qu'aucune considé- 
ration humaine puisse arrêter, ni ralentir mes 
poursuites. - A quoi vous sert-il donc, mes Pères, 
lorsque vous ne pouvez rien contre moi, de publier 
tant de calomnies contre des personnes qui ne 
sont point dans nos différends? — Je vous dis que 
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VOUS anéantissez la morale chrétienne, en la sépa- 
rant de l'amour de Dieu, dont vous dispensez les 
hommes, et vous me parlez de la mort du P. Mtster^ 
que je n'ai vu de ma vie. Je vous dis que vos au- 
teurs permettent de tuer pour une pomme, quand 
il est honteux de la laisser perdre, et vous me 
dites « qu'on a ouvert un tronc à Saint-Merri. » 
Que voulez-vous dire de même de me prendre 
tous les jours à partie sur le livre De la sainte Vir- 
ginité^ fait par un Père de l'Oratoire que je ne vis 
jamais, non plus que son livre. Je vous admire^ 
mon Père, de considérer ainsi tous ceux qui vous 
sont contraires, comme une seule personne. Votre 
haine les embrasse tous et en fait comme un corps 
de réprouvés, dont vous voulez que chacun ré- 
ponde pour tous les autres. Il y a bien de la dif« 
férence entre les jésuites et ceux qui les combat* 
tent. Vous composez véritablement un corps uni 
dans un seul chef. C'est donc avec raison qu'on 
vous reproche les égarements de vos confrères. .. 
Mais, quant à moi, mon Père, il faut en juger 
autrement. Je n'ai pas souscrit le livre de la Sainte 
Virginité. On ouvrirait tous les troncs de Paris 
sans que je fusse moins catholique. Et enfin, je 
vous déclare hautement et nettement, que per- 
sonne ne répond de mes lettres que ^moi, et que 
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je ne réponds de rien que de mes lettres. » Voilà 
le ton, et voilà l'éloquence. Est-ce que Don San- 
che d'Aragon^ de Corneille, n'est pas contemporain 
des Provinciales? 



II 



Il faut expliquer cette perfection. Â la vérité, 
on l'explique par le génie de Pascal : mais suf fit- 
il de dire : « Pascal avait du génie » pour rendre 
compte du prodigieux changement qui fait du 
grand « géomètre » un grand écrivain? Et puis 
ce ton, cet air, cette allure, cet art si conscient, 
si voulu, c'est du génie sans doute, mais du 
génie instruit et formé. Instruit par quoi ? et par 
qui formé? 

Pascal voit beaucoup les salons, celui de 
Mme de Sablé, celui de Mme de Longueville, 
celui de Mme de La Fayette : il y va au moins 
autant depuis sa conversion, que pendant la 
période mondaine de sa vie. On y avait du goût 
et du style : les Maximes de La Rochefoucauld 
sortirent de là. Là était le bon jugement sur les 
ouvrages de l'esprit. Nous avons entendu 
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Arnauld dire à Mme de Sablé : a Ce ne sont que 
les personnes comme vous que nous voulons 
avoir pour juges. » Ces personnes ont une com- 
munauté de goût, des principes, presque une 
théorie de Tart de bien écrire : elles ont « une 
montre ». « Ceux qui jugent d'un ouvrage par 
règle, écrit Pascal, sont à Tégard des autres 
comme ceux qui ont une -montre à Tégard des 
autres. L'un dit : « Il y a deux heures »; l'autre 
dit : « Il n'y a que trois quarts d'heure » . Je 
regarde ma montre, et je dis à l'un : « Vous vous 
« ennuyez »; et à l'autre : « Le temps ne vous 
« dure guère » ; car il y a une heure et demie ; 
et je me moque de ceux qui disent... que j'en 
juge par fantaisie : ils ne savent pas que je juge 
par ma montre (i) ». Pascal a noté quelques- 
unes des lois de ce code par lequel on jugeait 
sûrement, à savoir le naturel et le vrai : « Quand 
un discours naturel peint une passion ou un effet, 
on trouve dans soi-même la vérité de ce qu'on 
entend (2) ». Ou encore : « Il faut de l'agréable et 
du réel, mais il faut que cet agréable soit lui- 
même pris du vrai » (3). Ailleurs : « L'éloquence 



(1) Pascal, Pensées, édïU Brunschvicg, n« 5. 

(2) Ibid., n» 14. 

(3) Ihid., n» 25. 

m. 12 
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est une peinture de la pensée (i) » . L'affectation, 
il la regarde comme une faute de goût et de ton : 
la poésie qui parle a siècle d'or^ merveille de nos 
jours, fatal. . . (2) », est « une reine de village » (3) . 
Il a pour le choix des mots et des figures, des 
réflexions piquantes et profondes ; en ces matières 
où « il n'y a pas de règle générale », il possède 
un tact merveilleux : sur les répétitions, sur 
l'emploi des périphrases, sur les cas où il « faut 
appeler Paris Paris », et sur ceux où « il la faut 
appeler capitale du royaume » (4); sur les fausses 
symétries^ sur les expressions forcées, ses obser- 
vations sont célèbres, courent maintenant les 
rues comme des proverbes. Mais il insiste en 
deux points : d'abord, tout le secret d'un auteur 
selon lui consiste à a agréer », et en second lieu, on 
ne peut « agréer » qu'en se montrant « honnête 
homme ». a II faut qu'on n'en puisse dire ni : 
a II est mathématicien », ni a prédicateur », ni 
« éloquent », mais a honnête homme. » « Cette 
qualité universelle me plaît seule (5). » Â ces 
dernieris traits on ne peut se tromper, Pascal est 



(1) Pensêet, n» 26. 

(2) Ibid., no 33. 

(3) Ibid., n» 16. 

(4) Ibid,, n» 49. 

(5) Ibid., no 35. 
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le disciple du maître dans « Tart d'agréer » du 
plus « honnête homme » qui connût alors le 
monde, de son ami le chevalier Méré. La doctrine 
littéraire, dont quelques traits épars se retrouvent 
ainsi dans les notes brèves de Pascal, dont Tau- 
torité se fait constamment sentir dans les Provin- 
ciales^ nous la tenons tout entière : le chevalier 
Méré va nous la donner (i). 



III 



Le lecteur se rappelle la définition de V o hon- 
nête homme », que nous ont fournie les œuvres du 
chevalier. Pour ce parfait mondain la vie mondaine 
était la perfection de la vie humaine; elle déter- 
minait l'idéal moral; elle était toute la morale 
de l'homme; M. de Camors, le héros d'Octave 
Feuillet, n'a de croyance d'aucune sorte; il ne 
veut être lié que parla loi de Thonneur, Méré, qui 
n'a pas plus de croyances que M. de Camors, ne 
veut être tenu que par la loi du monde. Seule- 

(1) Voir au tome précédent, chap. vu. 
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ment M. de Gamors, qui a l'esprit fruste et le 
cœur brutal, entend mal la loi de Thonneur, ne 
peut même pas s'y conformer et en meurt; Méré, 
qui a l'esprit ample et orné, et qui n'a point de 
passions, enricliit merveilleusement l'idée de 
« l'honnêteté », et il en vit heureux jusqu'à une 
extrême vieillesse. 

Or la qualité essentielle de l'honnête homme 
était l'agrément : entendez que l'honnête homme 
devait savoir agréer aux gens pareils à lui, au 
milieu de qui il avait à vivre. Agréer! chose dif- 
ficile et délicate : car il ne s'agit pas d'agréer par 
de faux semblants; il faut avoir l'esprit juste, le 
cœur droit et sincère, et de la bonté, et de la sim- 
plicité, et le sens de ce qui sied et le sens de ce 
qui est bien ; par-dessus tout ce « sens intérieur», 
ce « discernement subtil », « qui pénètre en tout 
et qui comprend de quelle nature sont les choses 
qui se présentent », « qui découvre ce qui se 
passe dans le cœur et Pesprit des personnes qu'on 
entretient, qui permet de ne dire et de ne faire 
que ce qui correspond aux pensées et aux senti- 
ments de ces personnes. » 

Le chevalier Méré a appliqué lui-même aux 
ouvrages de l'esprit ses principes. Il était un 
humaniste de tout premier ordre; il avait connu 
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et fréquenté Balzac (i). Dans une société qui 
aimait les vers spirituels et la prose délicate, où 
les lettres prolongeaient la conversation, ce 
n'était pas faire le professeur de rhétorique, ou le 
pédant, que de donner un art de bien écrire. 

La première qualité et la plus malaisée de 
^écrivain c'est de rester « honnête homme » . « Pour 
revenir à la manière d'écrire, dit-il, ce qui m'en 
semble le plus rare et le plus malaisé, c'est de s'en 
acquitter en honnête homme ». Qu'on prenne 
garde de ne point parler en auteur : a Je disais à 
quelqu'un fort savant, qu'il parlait en auteur. Et 
quoij me répondit cet homme, ne le suis-je pas? 
Vous ne l'êtes que trop, repris-je en riant. » ) 

Mais comment donc parler en honnête homme? » 

C'est parler avec les sentiments de l'honnête , 

homme : rien de bas, de méchant, d'affecté ou de 
vaniteux ne doit paraître dans les paroles : rien % 

de faux non plus : et « bien penser » est la source } 

du bien dire : « Jamais une raison fausse n^a pro- J 



(1) Voici le début d'une lettre de Méré à Balzac : « Vous i 

voulez, monsieur, que nos lettres soient aussi libres qae nos . 

entretiens, et qu'en nous écrivant nous pensions être encore 5! 

à discourir de tout ce qui nous venait dans l'esprit, au bord ^ 

de votre belle Charente, où, nous roulant sur l'herbe et sur les 
fleurs, vous étiez d'avis que nous fissions impunément des 
solécismes. » Balzac l'estimait beaucoup comme humaniste : 
« Balzac en fait l'éloge en cent endroits divers. » 
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duit une beauté véritable ». En tout aussi rien 
d'emprunté, ni d'artificiel : « Le bon ]art se 
montre sous une apparence naturelle, il n'aime 
que la bonté simple et naïve, et quoiqu'il travaille 
pour mettre ses agréments dans leur jour, il 
songe principalement à se cacher. » Ainsi l'art 
n'est pas exclu : Méré le couvre mais ne Fôte pas. 
L'art consiste dans l'ordre : « tous les esprits 
bien faits aiment l'ordre » . Mais il y a un bon et 
un mauvais ordre. « On pratique une certaine 
méthode bien désagréable encore qu'elle ait, 
disait-on, je ne sais quoi de l'ordre qui plaît 
toujours. Elle consiste en cela principalement 
que ceux qui s'en servent aiment beaucoup 
à diviser tout ce qui se présente, et même des 
choses qui ne se voudraient point quitter». C'est 
le mauvais ordre. « Manier le cœur et l'esprit 
comme la nature qui se conduit insensiblement 
et par des degrés imperceptibles », c'est le bon 
ordre. Le bon ordre « paraît aussi à se conduire 
selon la différence des choses ». « Dans les sujets 
les plus sérieux et les plus relovés où le discours 
ne s'adresse qu'à l'intelligence, on peut bien 
mêler quelque gaieté pour délasser l'esprit; mais il 
s'en faut bien garder dans les choses qui vont au 
cœur et qui l'ont touché de pitié. » 
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L'art consiste encore dans l'expression. Le 
chevalier a des règles pour la pureté du langage, 
il en a pour le choix des mots : règles soumises 
elles aussi à la loi de la sincérité et à l'idéal de 
l'honnêteté. La délicatesse du sentiment fait celle 
du langage, ou encore : « l'excellent choix des 
mots et Tadresse de s'expliquer de bonne grâce 
viennent du sentiment de ce qui sied le mieux en 
chaque matière ». De là le mépris de l'obscurité : 
« lorsqu'on parle on ne saurait être trop intelli- 
gible »; de là le mépris des « fausses parures »; 
et le mépris plus grand des « équivoques » , des 
« proverbes employés curieusement » ; des for- 
mules bizarres dues à la mode : non pas au 
reste que sous prétexte de dire des choses simples, 
on puisse dire des choses communes, celles-ci 
par exemple a que tout le monde sait par cœur : 
la part que je prends à votre déplaisir. J'ai yvl 
parier en ouvrant une lettre de consolation que 
cela s'y trouverait, et une dame fort triste qui 
l'avait reçue ne put s'empêcher d'en rire ». 

Il y a des cas où l'on peut à demi sortir de la 
simplicité : c'est quand on use du langage figuré : 
« Le langage figuré, écrit le chevalier, n'est pas si 
naturel que le propre, et je serais d'avis qu'on 
usât toujours du propre, à moins que de juger ou 
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de sentir le figuré plus commode ou plus agréable. 
Quelques personnes s'imaginent que le figuré 
n'est bon que pour réparer les défauts d'une 
langue; et cependant cela n'est point vrai : car, 
outre que le figuré, quand on le prend d'un objet 
noble et connu, exprime; souvent mieux ce qu'on 
veut dire que le propre, il donne encore quelque 
vue, et je ne sais quoi qui plaît, qu'on ne trouve 
pas dans le propre. Il est vrai que la plupart du 
monde en abuse. Ce langage est une espèce de 
parure, et nous souffrons un habit simple sans y 
prendre garde, au lieu que nous rebutons les faux 
ornements. » Ajoutons enfin ce conseil : a II faut 
que le sens s'étende plus loin que les paroles; les 
excellents peintres ne peignent pas tout, ils 
donnent de l'exercice à l'imagination et en 
laissent plus à penser qu'ils n'en découvrent ». 

Qui objserve ces préceptes, est capable de toutes 
les sortes de l'éloquence, même de la plus haute, 
car « la haute éloquence », qui n'exclut ni le 
naturel, ni le simple, ni le familier, » n'a pas une 
autre source qu'un discernement juste et subtil, 
mais si haut et de si grande étendue qu'on ne 
trouve rien au-dessus, ni au delà » . 

Pour rendre un homme capable de cet art si 
parfait, trois choses sont nécessaires : les règles 
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d'abord, celles qu'enseignent les maîtres du 
métier, les critiques et les grammairiens; mais 
elles ne sont presque rien : ensuite l'éducation du 
cœur et de l'esprit qui se fait par les conversations, 
la fréquentation des « honnêtes gens », et qui 
exige certaines dispositions naturelles; enfin la 
lecture et l'admiration des grands modèles : 
Homère en poésie, en prose Platon; puis Démos- 
thène au-dessous de Platon, puis César peut- 
être. Notre chevalier n'aime point et ne conseille 
pas ce que les pédants admiraient, il n'a pour 
Cicéron que des critiques et des railleries, et il 
n'éprouve nulle sympathie pour Virgile qui 
montre trop son art. 

Telle est la leçon de Méré, infiniment éloignée 
de celle que donnaient les précieux, et de celles 
que donnaient les géomètres. Un précieux parle 
pour qu'on l'admire, emploie des tours recherchés, 
qui le distinguent du commun, et que seul son 
cercle peut comprendre; un précieux exprime ses 
sentiments de hauteur, son indépendance, sa do- 
mination, à l'égard du reste des humains : un 
précieux a les yeux fermés sur les autres, il ne 
regarde que lui-même. Un géomètre raisonne 
par principe, l'idée suit l'idée, d'une nécessité 
infaillible ; il ne regarde ni les autres ni lui-même ; 
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il pourrait parler comme Bourdaloue^ les yeux 
clos. Méré aura sans cesse les yeux» ses yeux si 
fins et si pétillants, fixés sur ses auditeurs, et ce 
qu'il appelle l'agrément, ce que Fénelon appel- 
lera l'insinuation, c'est une domination insen- 
sible et délicate qu'il exerce en se soumettant à 
autrui. 

Pascal, selon sa coutume, a admirablement dé- 
gagé le principe de cette rhétorique. « L'élo- 
quence, dit-ilj consiste dans une correspondance 
qu'on tâche d'établir entre l'esprit et le cœur de 
ceux à qui l'on parle, d'un côté, et de l'autre, les 
pensées et les expressions dont on se sert; ce qui 
suppose qu'on aura bien étudié le cœur de 
l'homme, pour en savoir tous les ressorts, et pour 
trouver ensuite les justes proportions du discours 
qu'on veut y assortir. Il faut se mettre à la place 
de ceux qui doivent nous entendre, et faire essai 
sur son propre cœur du tour qu^on donne h 
son discours, pour voir si l'un est fait pour 
l'autre, et si l'on peut s'assurer que l'auditeur 
soit comme forcé de se rendre. Il faut se ren- 
fermer le plus qu'il est possible dans le simple 
naturel; ne pas faire grand ce qui est petit, ni 
petit ce qui est grand. Ce n'est pas assez qu'une 
chose soit belle, il faut qu'elle soit propre au 
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^ujet, qu'il n'y ait rien de ti^op ni rien de 
manque. » 

La discipline du chevalier Méré a guéri le style 
de Pascal du méthodisme géométrique; l'aisance, 
Tagrénient, la mondanité des Provinciales^ — qua- 
lités qui se révèlent aussi bien dans la dialectique 
et le choix des idées que dans la phrase même 
et le choix des tours» viennent des fines observa- 
tions de Méré. 



IV 



Les œuvres du <îhevalier Méré sont cependant 
très loin de ressembler aux Provinciales. 

La plupart, c'est vrai, sont des œuvres de vieil- 
lesse; Méré habite alors à la campagne, loin de 
la cour, et sa verve est tarie. Mais nimporte; de 
ses œuvres les plus jeunes et les meilleures aux 
Provinciales^ il y a plus que la distance du talent 
u génie. Méré est trop scrupuleusement enfermé 
lans son atticisme mondain : il fuit avec une 
«dresse persistante ce que les autres recherchent, 
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ia pointe, le trait, le mot vif, l'expression pitto- 
resque; il avance avec d'insensibles nuances, je 
veux en citer un curieux exemple. 

Le modèle de Méré, c'était un Huguenot, M. de 
Saint-Surin. « Saint-Surin, écrit Méré, était fort 
honnête homme, et tout le monde recherchait son 
amitié; il était propre jusqu'à l'excès et néan- 
moins tout ce qui sentait le faste le choquait. 
Cependant il n'avait d'ordinaire que du linge uni, 
et des habits d'une étoffe de si peu d'éclat et de 
valeur, que la plupart n'en voudraient pas porter 
à la campagne. Mais il était si curieux de tout ce 
qui ne paraissait point, qu'on jugeait bien par là 
qu'il ne craignait pas la dépense. Un de ses amis 
le trouva dans le Palais, comme il achetait je ne 
sais quoi, et quand ce qu'il avait pris fut plié^ celui 
qui l'accompagnait lui voulut donner un laquais 
parce qu'il était seul. « J'aurais honte, dit-il, de 
porter cela si c'était un larcin; mais je l'ai paye, 
et, je pense, .plus chèrement qu'il ne fallait. » 
Gomme l'anecdote est amenée de loin I Comme le 
mouvement est bien ménagé I Et à la fin, au lieu 
d'un trait aigu et spirituel qui n'aurait senti ni le 
naturel, ni l'agréable conversation, remarquez 
que le mouvement se prolonge : « et, je pense, 
plus chèrement qu'il ne fallait » , dans une réflexion 
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apparemment superflue. Au « qu'il mourût » il 
ajoute le recours naturel du vieil Horace vers le 
« beau désespoir ». 

Pascal, lui, n'a pas de ces scrupules, ou plutôt 
il a des scrupules tout différents : il coupe ses 
phrases, il épargne les transitions; il ne craint 
pas les heurts, il aime les formules vigoureuses 
ou pittoresques qui se gravent dans la mémoire : 
il écrit avec décision. 

C'est que, outre les leçons deMéré,ilen a reçu 
d'autres. Il compare dans un fragment le style de 
Montaigne et d'Épictète qu^il admire, avec celui 
de Salomon de Tultie. Salomon de Tultie? qui 
est-ce donc? l'anagramme est transparent. Salo- 
mon de Tultie ou Louis de Montalte — ou Pascal 
—sont une même personne. Pascal a teçu laleçon 
de Montaigne et d'Épictète. 

Aujourd'hui Montaigne est surtout admiré par 
la richesse et la multiplicité, la spontanéité de ses 
images. Peut-être au temps de Pascal admirait- 
on sa merveilleuse habileté d'écrivain. Les Essais 
sont un répertoire inépuisable, sont une perpé- 
tuelle leçon de style ; d'autres ont mieux su que 
Montaigne lier des idées, nul n'a mieux connu 
que lui l'art d'associer les mots; d'ailleurs il y 
met un soin invraisemblable, et ses ratures, même 
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sur une mise au net, sont infinies (i). Voulez-vous 
des exemples de cet art? Un des essais que Pascal 
cite le plus souvent dans ses Pensées , c'est V Art de 
conférer 9 huitième chapitre du livre III; ne nous 
arrêtons pas aux qualités d'imagination ; admirons 
seulement les figures de grammaire : ici l'alUtéra- 
tion ; les syllabes s'opposent aux syllabes : « Ce 
que les honnêtes hommes profitent au public à 
se faire imiter^ je le profiterais davantage à me 
faire éviter,,. Je m'instruis mieux par contrariété 
que par exemple, et par fuite que par suite ». 
Ailleurs, l'antithèse : « Au lieu d'y tendre les bras, 
nous y tendons des griffes ». Et que de formules 
serrées, que de sentences! « Que les mots aillent 
où va la pensée » . a (La science) en quelques mains 
c'est un sceptre, en quelques autres c'est une 
marotte ». Voulez-vous des interrogations; elles 
fourmillent. Des exclamations ne sont pas rares. 
Telle phrase est inachevée, volontairement; telle 
autre se prolonge, telle autre se coupe brusque- 
ment. Le plus grand souci de Montaigne, ce serale 
moindre souci du chevalier Méré, c'était celui de la 
variété, de la vie et de l'imprévu. Ahl certes, Mon- 
taigne « varie ses discours », comme dit Boileau. 

(1) Voir l'édition municipale des Ettait que la ville de Bor- 
deaux nous a chargé d'établir. 
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Voilà en quoi la fréquentation de Montaigne 
était utile après une rhétorique faite chez le 
chevalier Méré; la délicatesse monotone et terne 
du maître en Tart d'agréer avait besoin d'être 
complétée et corrigée par la vivacité pittoresque 
et nerveuse du maître en l'art d' « essayer ». 



Les qualités de style qui sont passées de Mon- 
taigne à Épictète, je ne jurerais pas qu'elles 
appartiennent à Épictète lui-même; elles appar- 
tiennent peut-être tout simplement à Dom Goulu, 
qui a translaté du grec en français les Propos et le 
Manuel (1). 

Dom Goulu a dédié à la reine Marguerite sa 
traduction. Dans cette dédicace il apprécie ainsi 
le style de son modèle : « Il a fait plus de profes- 
sion de bien faire que de bien dire, ayant autant 
chéri l'un que méprisé l'autre : il ne sait que c^est 
que d'éloquence, de farder un langage, de choisir 

(1) Voir le tome précédent, 
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de beaux mots, d'agencer artificieusement des 
paroles» de bien filer un discours et tirer de belles 
périodes, et les faire tomber en cadence. Si est-il 
pourtant vif, concis, acre et mordant; il touche 
et pique, et pénètre jusqu'au fond des plus pro- 
fondes consciences. » 

Dom Goulu veut que sa traduction ait les 
mêmes qualités. Du Perron traduisant Cicéron, 
Malherbe traduisant Tite-Live et Sénèque, seront 
préoccupés de bien filer un discours, de tirer de 
belles périodes, de les faire tomber en cadence. 
Us veulent enrichir la langue, et donner à l'élo- 
quence française des modèles de ce style noble, 
ample et périodique où Balzac sera inimitable. 
Dom Goulu, lui, se moque des périodes... Sa 
phrase est courte, inachevée parfois, toujours 
concise. C'est un dialogue dense et prompt, direct 
et acéré. Et les mots? Voilà un auteur qui ne 
craint pas les expressions pittoresques, les termes 
d'argot, les vocables grossiers. Les choses les 
plus basses il les appelle par leur nom; il va 
jusqu'aux plus sales. Tel entretien sur la propreté 
nous mène, dans le français de Dom Goulu» 
jusqu'au dégoût. Mais l'ensemble y gagne d'être 
haut en couleur, familier et inoubliable. 

Prenons un exemple bref. Ne comparons pas 
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Dom Goulu avec G. Boileau qui traduisit le Manuel 
en 165S, et le délaya, mais avec le meilleur des 
traducteurs modernes» Courdaveaux. Mettons4es 
aux prises sur un même passage. Courdaveaux, 
très exact, écrit : , 

« Pourquoi nous emporter contre la plupart 
d'entre eux? 

— Ce sont des filous et des voleurs 1 dis-tu. 

— Qu'est-ce donc que les filous et les voleurs? 
—Des gens qui se trompent sur ce qui est bon 

et ce qui est mauvais ». 
Voici maintenant le vieux traducteur : 
« Et cependant nous nous fâchons à (contre) 

plusieurs. Sont, dit-il, des larrons, des tire-laine 

et des frippe-manteaux. 

— Qu'est-ce que vous appelez larron et tire- 
laine? 

— Non? ce sont des gens qui s'abusent du 
jugement qu'ils font du bien et du mal. » 

Citons encore un passage du chapitre vu du 
livre IV, qui a fait sur Pascal une profonde 
impression. Il s'agit de l'effroi que le prince nous 
inspire avec « ses gardes, ses archers, ses halle- 
bardiers » . Épictète veut nous guérir de cet effroi : 

— « Montrez-moi un peu les épées de ces 
coupe-jarrets. 

m. 13 
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— Voyez qu'elles sont longues et pointues. 

— Et que font ces épées longues et pointues? 

— Elles tuent. 

— Et que fait la fièvre? 

— Rien autre chose. 

— Et une tuile? 

— Rien davantage. 

a (Puisqu'il faut mourir) ne m'importe nullement 
si la fièvre fait cela, ou une tuile ou un soudard. 
Que s'il en faut faire la comparaison, je sais 
qu'un soudard le fera plus dispotement et avec 
moins de peine et de douleur. Quand donc je ne 
craindrai rien de tout ce que le tyran peut me 
faire, et que je ne désirerai rien de tout ce qu'il 
me saurait donner, quelle occasion ai-je de faire 
grand cas de lui, de jouer àl'esbahi? » 

Dans des passages plus vifs (et plus probants) 
Épictète s'adresse à a un qui fut autrefois surpris 
en adultère ». 

— a Que voulez-vous que nous fassions de 
vous? Il n'y a point de lieu pour vous placer 1 

— « Quoi? les femmes ne sont-elles pas com- 
munes dénature? 

— « Et moi je vous dis que le petit cochon de 
lait est commun à tous ceux qui sont à table. 
Mais, quand chacun a pris son morceau, allez 
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friper, si bon vous semble, la part de celui qui 
est assis auprès de vous, ou bien lui prenez en 
cachette, et mettant la main sur son assiette, 
avalez-la, ou, si vous ne pouvez gripper la chair, 
engraissez vos doigts et les lichez I l'honnête 
homme, à table, et digne de manger en la com- 
pagnie de Socrate t » 

Un dernier exemple, pour terminer, plus noble 
celui-là. C'est un cynique qui parle : « Com- 
ment se fait-il que celui qui n'a rien, qui est tout 
fin nu, qui n'a ni maison ni buron, qui est ord, 
sale et crasseux, esclave, ou banni de son pays, 
fût heureux et content? Voilà que Dieu m'a 
envoyé vers vous pour vous montrer par effet 
que cela peut être. Regardez-moi, que je suis 
sans feu, sans lieu, sans richesses, sans profes- 
sion, sans valets, que je couche par terre, sans 
femme, sans enfants, sans plaid et sans procès, 
n'ayant rien que la terre et le ciel et un méchant 
manteau rapetacé. Et cependant que me défaut- 
il? Ne suis-je pas exempt de douleur et de tristesse, 
sans crainte et sans peur, franc et libre ?. . . Quand 
jamais ai-je accusé ni Dieu ni homme, ni blâmé 
personne?... Tout est plein d'amis, premièrement 
de Dieu, et puis des hommes... Il n'y a point 
d'hommes orphelins, mais il y a un Père de tous. 
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qui a soin de chacun, toujours et continuelle- 
ment. » 

Eh bien, Pascal, le savant, « Tami de Méré, 
rhonnéte homme », a réagi, est devenu le disciple, 
l'imitateur, l'inspiré de cet Épictète. Il est devenu 
l'écrivain de son temps le plus riche en expressions 
familières et brutales, en images brèves, fortes, 
inoubliables. Enfin qui sait si le dialogue des Pro- 
vinciales n'a pas été suggéré à Pascal par la forme 
même des entretiens d'Épictète? 



VI 



D'ailleurs il n'était peut-être besoin ni de Mon- 
taigne ni d'Épictète pour donner du nerf aux Pro- 
vinciales, Bon pour un homme du monde, ce soin 
des nuances; bon pour un salon el pour un audi- 
toire délicat d'accepter ces lointains détours 
et ces progrès insensibles. Mais quand l'ennemi 
est aux portes du sanctuaire, il faut frapper aussi 
fort qu'on le peut. Et quand on al'àme agitée des 
plus nobles et des plus violentes colères, quand on 
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est forcé de se cacher, et qu'on risque la Bastille, 
on dit adieu aux excès de l'atticisme. 

Dès la première Provinciale, Tauteur, le mys- 
térieux et glorieux auteur dut se cacher. 11 se 
cachait pour qu'on ignorât d'où partaient les 
flèches acérées, pour que l'ennemi ne pût se 
mettre à couvert, pour que lui-même demeurât à 
couvert. La police cherchait, tantôt amusée, 
tantôt irritée, amusée par tant d'esprit, irritée par 
tant de mystère. 

Ce rôle, non certes de gibier fuyant les chas- 
seurs et trompant les chiens, mais de chevalier 
masqué, de champion invisible, de Lohengrin, 
ou de Lagardère, Pascal le tint avec joie, et s'en 
égayait. Sa troisième lettre est signée : « Votre 
très humble et très obéissant serviteur E. A. A. 
B. P. A. F. D. E. P. ». Cherchez, messieurs les 
Thomistes, et messieurs les Molinistes; cherchez, 
messieurs les docteurs de Sorbonne ! Votre adver- 
saire a signé son nom et s'est moqué de vous, et 
ses majuscules voulaient dire : Votre très humble, 
très obéissant serviteur Et Ancien Ami Biaise 
Pascal Auvergnat, fils d'Etienne Pascal. » Le 
chevalier Méré n'aurait pas osé s'aventurer dans 
de tels jeux 1 
Et puis la colère est venue, et l'inquiétude. La 
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Bastille pour lui, ou la nécessité de s'exiler en 
province, voilà ce que risquait Pascal» et il n'en 
était peut-être pas trop en peine. Mais il tremblait 
pour ses amis de Port-Royal. Ce n'était pas l'at- 
teindre que de disperser les solitaires et les reli- 
gieuses, et de fermer les petites écoles, mais 
c'était atteindre son cœur. Ce n'était pas lui qui 
serait chassé, qui serait ruiné, qui serait exilé : 
mais c'est tous ceux auxquels il tient. Or en 
mars 1656 tous ces malheurs, après avoir long- 
temps menacé Port-Royal, semblèrent près de se 
réaliser, commencèrent à se réaliser; le miracle 
seul de la Sainte-Êpine en arrêta l'effet complet, 
mais sans arrêter les transes. Les mêmes ennemis 
qui avaient rayé du corps des docteurs de Sor- 
bonne Arnauldet ses partisans déclarés, ne désar- 
mèrent jamais contre le centre de l'action jansé- 
niste et le sanctuaire de la grâce efficace. 

Voilà les inquiétudes que dissimule le jeu bril- 
lant des Provinciales, voilà le sérieux qui empêche 
ce jeu d'être trop brillant. Quand on refait 
jusqu'à treize fois le même morceau, ne risque- 
t-on pas de tomber dans le purisme, d'énerver la 
franche vigueur du style? Non, si l'intérêt qu'on 
défend est assez grand pour qu'à la treizième 
reprise du manuscrit on soit toujours plus 
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préoccupé de cet intérêt que des corrections à 
faire et de la perfection à atteindre. 

Cet intérêt majeur, cet intérêt de vie et de mort, 
Pascal Tenvisageait sans cesse; c'est ce qui le 
met au-dessus d'un Balzac ou d'un Méré, infini* 
ment au-dessus. Montaigne, Ëpictète y sont pour 
quelque chose : la cause et l'auteur y sont pour 
beaucoup plus, y sont quasi pour tout. 



CHAPITRE VIII 

DES PROVINCIALES AUX PENSÉES 

I. Interruption des Provinciales. — II. Port-Royal et les Provin- 
eiala. — III. L'Apologie et les Pensées. 



I 



Pascal a commencé une dix-neuvième Provin- 
ciale, il ne Ta pas achevée; les fameuses Petites 
Lettres s'arrêtent ainsi en plein succès, en plein 
vol. C'est la destinée véritablement tragique de 
Pascal : le grand traité du vide, inachevé ; les Pr<h 
i vinciales^ inachevées ; l'Apologie de la Religion 

: chrétienne, inachevée. 

) Cette coïncidence prouve, ce me semble, que 

l si les desseins de Pascal n'ont jamais été réalisés 

* jusqu'au bout, la faute n^en est pas aux seules 

i circonstances : les circonstances ? Mais une fois 

ou l'autre la fatalité aurait été vaincue, et pas une 
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fois Pœuvre, grande ou petite, n^est arrivée à sa 
fin. La fatalité, elle est dans l'esprit, dans la mé- 
thode, dans la conscience de Pascal; elle est 
dans ridée si haute quil professait de la vérité ; 
dans le respect si profond qu'il témoignait pour 
les choses réelles,. dans la sévérité si sincère qu'il 
exerçait sur ses propres conclusions, dans le 
besoin, sans cesse inassouvi, d'élargir sa syn- 
thèse, d'y faire entrer un plus grand nombre 
d'éléments, d'en porter plus haut le principe et 
la source. Pour les Provinciales notamment, il est 
bien visible que la voie où s'engagent la dix* 
septième et la dix-huitième est infinie, et s'en va 
jusqu'au mystère divin. Un homme médiocre 
ou orgueilleux aurait pu s'arrêter dans ce che- 
min, et dire en fermant le poing : a Je tiens la 
vérité », mais un Pascal — et je suppose un 
Montaigne aussi — se rend compte que l'éton- 
nant problème se complique à mesure que l'ana- 
lyse avance, et qu'il ne faut jamais y mettre le 
point final. Pascal ne pouvait pas achever les 
Provinciales, 

Mais pourquoi — et c'est maintenant qu'in- 
er\dent l'effet des circonstances — pourquoi 
l'est-il arrêté au milieu de la dix-neuvième Pro- 
vinciale? 
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Dans un article de discussion très serrée (1), 
M. Lanson a montré que c'était de l'intérêt du jan- 
sénisme (l'opinion publique maintenant éclairée) 
d'aider à d'autres mouvements qui se formaient 
dans et hors le monde religieux. Le pape Alexan- 
dre VII, intronisé en 1655, venait de confirmer 
par une bulle les condamnations antérieures por-* 
tées par son prédécesseur Innocent X contre les 
cinq propositions. Or il se produisait dans les mi- 
lieux gallicans et particulièrement au Parlement ' 
une certaine opposition, sinon à la bulle, du moins 
à rintroduction de la bulle en France : il fallait 
favoriser cette opposition : Pascal l'aide par la 
plume à se formuler et à s'affirmer. £n même 
temps la casuistique, dénoncée par les Provinciales 
et dénoncée aussi par ses effets, excitait l'inquié- 
tude et l'indignation du clergé séculier. Les curés 
des grandes villes, les curés de la grande ville 
surtout, qui avaient quelques petites raisons d'être 
jaloux des réguliers, prirent officiellement à partie 
la casuistique. Pascal encore tint leur plume. Il 
rédigea quelques-uns des factums de ces curés. U 
tourna vers ces occupations nouvelles toute son 
activité d'écrivain. U était d'ailleurs encouragé à 

(1) Revue d'hUtoire littéraire de la France, année 4901, t. I, 



t^ 
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prendre ce nouveau rôle et ce nouveau ton plus 
graves, plus chrétiens^plus recueillis que le rôle et 
le ton de Louis de Montalte, il y était encouragé 
''" par le blâme implicite que les saints de Port- 
Royal adressaient aux Petites Lettres. 

Les saints de Port-Royal? Dans le parti jansé- 
niste il y a, nous l'avons dit, les purs, les grands : 
la mère Angélique, M. Singlin, M. de Barcos, 
. quelques autres. Us portent dans leur poitrine le 
cœur de M. de Saint-Cyran : ils ont renoncé à 
tout ce qui est du monde et de l'homme, aux 
subtilités de l'esprit, aux calculs de la sagesse, 
même aux légitimes ambitions de la vérité. Us 
laissent à côté d'eux les savants, les beaux es- 
prits, les docteurs, et Arnauld et Nicole et Pascal 
agir, écrire, combiner des campagnes, composer 
des traités, défendre la vérité, en préparer le 
triomphe. Eux se contentent d'affirmer la vérité,, 
de prier, de s'abandonner à Dieu, d'être des saints. 
Ce que les saints ont pensé des Provinciales ^ 
M. Gaziev l'a indiqué (1). Elles ont paru trop 
vives, trop belles, et trop peu charitables. En 
tout cela elles étaient contraires à l'esprit de 
Port-Royal. 

(1) Histoire de la liiiérature française, publié sous la direc- 
tion de M. Petit de Julletille, t. IV, p. 603. 
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Voulez-vous connaître cet esprit de Port-Royal 
avant Téclat de la première Provinciale? 

Le 22 décembre 1655, alors qu'Arnauld, qui 
venait d'être condamné par la Sorbonne, sem- 
blait avoir accepté cette censure sans colère et 
sans révolte, mère Angélique lui écrit : 

Je vous supplie très humblement que, pour l'édifi- 
cation du prochain, vous parliez toujours avec autant . 
de modestie et d'humilité, et que votre promptitude 
naturelle ne vous faèse point trahir votre cœur, que 
je sais être constamment humble, doux et charitable, 
par la miséricorde de Dieu. Le démon en enrage, et 
c'est ce qui lui fait remuer quelquefois ce qui vous 
reste de naturel, pour couvrir en vous la grâce par 
ces défauts de nature que j'ai bien plus que vous, 
n'étant pas si heureuse que d'avoir un si bon fonds. 
Bonjour, mon Père; je prie Dieu qu'il nous donne 
part à l'extrême douceur, retenue et sagesse du bien- 
heureux évêque de Genève dont nous faisons aujour- 
d'hui la mémoire (1). 

C'est juste un mois après que paraît la pre- 
mière Provinciale; « l'extrême douceur, retenue 
et sagesse de Saint-François de Sales », mon 
Dieu, ce n'est pas ce qu'on eut lieu d'y admirer, 
non plus que la « modestie », 1' « humilité » et la 



(1) Lettres de la révérende mère Angélique Arnaud, abbe$se et i 

réformatrice de P/>rt-Royal, 3 vol. Utrecht, 1742, t. III, p. iU. 
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charité. Aussi Amauld n'a pas osé demander à la 
mère Angélique ce qu'elle en pensait; il s'informe 
indirectement : « Je ne sais si la Mère a bien 
voulu que vous lussiez la lettre à un Provincial, 
écrit-il le 31 janvier 1656 à la mère Angélique de 
Saint-Jean. Je voudrais bien savoir ce qu'elle en 
dit.» 

Nous voudrions bien le savoir, nous aussi; 
nous ne pouvons que le conjecturer. Du moins 
trois mois après, dans une lettre où il s'agit très 
probablement des Provinciales^ la mère Angélique 
s'explique directement : « Je ne doute nullement, 
écrit-elle à M. Lemaître, que ce que vous avez 
envoyé ne soit très beau; mais, c'est à savoir si 
le silence en ce temps ne serait pas encore plus 
beau et plus agréable à Dieu, qui s'apaise mieux 
par les larmes et par la pénitence, que par l'élo- 
quence qui amuse plus de personnes qu'elle n'en 
convertit (1) ». Cette lettre est du 2 avril 1656; 
la sixième Provinciale, la plus gaie, la plus « co- 
médie », est du 20 mars; la mère Angélique avait 
beau jeu à rappeler les vertus du silence, de la 
pénitence et des larmes I 

Voilà un grief. En voici un autre, qui fut pro- 

(i) Lettres, t. III, p. 203. 
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voqué par la dix-septième et la dix-huitièine Pro- 
vinciale. 

Pascal, là, n'est pas agressif, il se défend plus 
qu'il n'attaque; il n'est pas dans la douceur 
évangélique, oui, mais il ne froisse pas trop 
cruellement la charité chrétienne. En revanche, 
il s'abandonne à la subtilité de l'esprit; il pèche 
par excès de raison comme il a péché par excès 
de bel esprit. Pour M. de Barcos, pour M. Sin- 
glin, et poipr les autres, la vérité est simple, 
claire, formelle : c'est oui et non. M. de Barcos 
est aussi hostile aux scrupules des travaux de 
Pascal, qu'aux habiletés de tacticien d'Amauld. 
La grâce efficace, c'est la grâce efficace, il n'y a 
pas à s'embarrasser d'autre chose : autre chose 
serait ou dissimulation, ou manque de confiance 
en Dieu; il ne faut pas « agir comme si on avait 
mission de faire triompher la vérité », on n'a 
mission que « de combattre pour elle (1) ». Pas- 
cal aura un jour de tels sentiments, et c'est lui 
que je viens de citer. Mais au moment où nous 
sommes, il ne les a pas. M. de Barcos, M. Sin- 
glin, eux, les ont eus toujours. C'était bien avant 

(1) Œuvreê complètes, Lahure, t. II, p. 111. 
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les Provinciales que Pascal offrait à M. Singlin 
« de démootrer suivant les principes mêmes du 
bon sens beaucoup de choses que les adversaires 
disent lui être contraires », et que M. Singlin 
voyait dans une telle offre « un principe de 
vanité et de confiance dans le raisonnement » (1). 

Eh bien, Pascal a réalisé ce plan. En écrivant 
les Provinciales^ il a cédé aux prestiges de l'or- 
gueil intellectuel. Il a même dépassé ou défiguré, 
au gré de Port-Royal, la vérité qu'il a voulu faire 
triompher, il est tombé dans les inventions de la 
scolastique et dans les chimères du thomisme. 

Le lecteur se rappelle combien Nicole a été 
Daal traité pour s'être laissé prendre à l'attrait 
des doctrines subtiles, et comment il a été accusé 
d avoir gâté le goût d'Arnauld. Eh bien, Nicole a 
gâté aussi le goût de Pascal, et la réprobation où 
^n secret on tient, à Port-Royal, ce séducteur, 
Pascal l'a partagée — j'allais dire l'a provoquée. 
Contons deux anecdotes qui se sont passées, il 
^8t vrai, après 1657, mais qui confirmeront ce 
que nous avons dit. 

En 1659, le marquis de Sourdis, grand péripa- 
éticien, avait remis à M. Singlin quatre pages 

(1) Œuvres eomplètet. Lahure» II, p. 103. 
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in-folio, où il s'efforçait de prouver que les pro- 
positions étaient dans Jansénius. Nicole y ré- 
pondit, et il démontra à ce propos que la doctrine 
de VAugtistintis est exactement la doctrine de 
saint Augustin et de saint Thomas. Ce travail fut 
communiqué à M. de Barcos. M. de Barcos le 
critiqua fort; il regretta que Nicole eût cité les 
scolastiques et non les Pères, se fût servi des 
expressions nouvelles de a pouvoir prochain » et 
de a grâce suffisante », eût semblé autoriser « les 
chimères » des thomistes; bref, M. de Barcos refit 
la réponse. Arnauld et Nicole examinent à leur 
tour le factum de M. de Barcos : ils y trouvent, 
de compte fait, quarante-sept fautes, qu'ils notent 
dans un petit écrit intitulé Difficultés. Les Dif- 
ficultés soulèvent un scandale : un aréopage est 
nommé pour trancher le débat; ce sont MM. Sin- 
glin, Guillebert, de Sacy et Dumont qui jugent : 
Tarrèt ne leur coûta pas grand'peine. Ces mes- 
sieurs « ne purent goûter les Difficultés pour cette 
seule raison que si M. de Saint-Cyran (Barcos) 
avait fait quarante-sept fautes dans un aussi petit 
écrit, il ne serait pas le plus habile homme d'église, 
ce qu'on ne pouvait nier qu'il ne fût (1) » . 

(1) Arnauld, Œuvres complètes, t. XXI, p. cxx. 
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. Environ deux ans plus tard, en 1661, M. de 
Longueville — un ami pourtant — souhaita 
d'avoir une lettre où on lui démontrerait que les 
cinq propositions ne sont pas dans Jansénius. 
M. Singlin demanda cet écrit à M. de Barcos; 
M. de Barcos refit à peu près ce qu'il avait donné 
pour M. de Sourdis. 

M. Singlin veut bien communiquer cette lettre 
à Arnauld» mais sans lui demander aucun avis» 
Amauid comprend, et, un peu mortifié, ne hasarde 
aucune objection. Seulement, il informe Pascal 
de ce qui se passe, lui dit pourquoi il désapprouve 
la lettre de M. de Barcos, et pourquoi cependant 
il se tait. « M. Pascal répliqua qu'il n'avait point 
les mêmes ménagements à garder, et qu'il croyait 
important d'empêcher que l'écrit ne fût remis à 
Mme de Longueville. Il alla voir à cet efifet 
Mme de Sablé, qui en était dépositaire, le retira 
d'entre ses mains, et vint ensuite trouver M. Sin- 
glin pour lui représenter avec force qu'ayant peu 
d'intelligence de ces sortes de matières, il ne 
pouvait sans témérité donner dans une cause 
commune des écrits désapprouvés par des per-j 
sonnes plus intelligentes que lui. M. Singlin 
soufiFrit très patiemment de cette remontrance, 
quoique de la part d'^m jeune homme qui avait 
m. 14 



\ 
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été son pénitent. Il en fut même touché (1) ». 
Ces dissentiments si vifs ont été certainement 
plus ou moins marqués selon les époques, mais 
ils se sont toujours fait sentir. « Je ne suis pas 
de Port-Royal >, dit Louis de Montalte. Non, 
Fauteur des Provinciales n'était pas de Port- 
Royal. Aussi Pascal, après la première ardeur 
du succès, a eu une sorte de lassitude, et quand 
d'autres circonstances sont intervenues, il s'est 
empressé de dépouiller le rôle de Louis de Mon- 
talte. C'est sous le couvert de personnages offi- 
ciels qu'il achève de ruiner la casuistique, comme 
pour donner une sorte de consécration et de 
légitimité à toute sa campagne. Puis, en route 
pour de nouveaux horizons. 



III 



Pascal avait conservé des relations avec ses, 
amis de la période mondaine. Ceux-ci sans doute 
avaient essayé de le dissuader de son jansénisme, 

<i) Arnadld, CEupreî complètett t. XXI, p, czxv. 
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de sa piété excessive, de sa conduite rigoureuse- 
ment chrétienne, et Pascal avait dû leur exposer 
sa manière d'entendre la vie. Sans même chercher 
à les ébranler et à les convertir, il avait été forcé 
de faire du prosélytisme. Le duc de Roannez est 
entraîné par lui. Mlle de Roannez suit son frère. 
I Pascal constate que sa puissance de dialecticien, 

I si admirée dans les matières de science, ne l'a pas 

j abandonné dans la religion. U était trop ardent, 

^ trop passionné du salut des âmes, pour négliger 
I le devoir de charité, la mission que Dieu lui donne 
I visiblement. 

I Le miracle de la Sainte Épine lui a été une occa- 

sion d'aborderun des chapitres les plus importants 

! de r Apologétique. Nous l'avons dit, Pascal avait 
soumis dans un questionnaire détaillé, à M. de 
Barcos, les problèmes qui soulevaient en l'esprit 
' la valeur probatoire de ce miracle. 

Cependant Pascal n'avait pas l'habitude d^aban- 
donner une idée avant d'en avoir tiré tout ce 
qu'elle contenait. Engagé dans l'étude du miracle 
et du sens que le miracle peut avoir, il dépasse les 
circonstances présentes ; il élargit son horizon : 
et de la valeur apologétique des miracles dans le 
cas particulier il s'élève à la valeur apologé- 
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tique des miracles dans le cas le plus général. 
f/ Nous voilà donc sur le chemin d'une apologie. 
Pour que Pascal l'entreprît, il fallait qu'il en 
sentit la nécessité. Cette nécessité lui est dé- 
montrée par les Provinciales. La casuistique a 
amené un affaiblissement de la foi et du sentiment 
religieux que, naturellement, Pascal s'exagère. 
La plupart des chrétiens — à ses yeux — finissent 
par ressembler à Méré qui va à l'église par con- 
venance, et qui est dans le fond un parfait indif- 
férent. Il faut secouer cette indifférence, la priver 
de tous les appuis qu'elle croit trouver dans le 
bon sens, la science et la philosophie; il faut re- 
muer les cendres et raviver le feu. 

Une apologie est donc utile, est donc néces- 
saire. Pascal y réfléchit, en établit le plan (1). 

Son dessein, entendez-le bien, n'est pas seu- 
lement de convertir les athées, ou les déistes; 



(1) L'édition des Pensées de Guillaume Desprez, Paris, ia-12, 
1748, contient la Préface d'Etienne Pbribr, le Discoure sur les 
pensées de M, Pascal^ de Filleau db la Chaisb (Dubois de la 
Cour), le Discours sur les livres de Moïse du môme, et enfin un 
Discours oii Von fait voir qu*H y a des démonstrations d*une 
autre espèce et aussi certaine que celles de la géométrie, « Ce 
discours, dit l'éditeur, quoiqu'il soit très imparfait, n'a pas 
été jugé indigne d'être ajouté aux Pensées de M. Pascal, tant 
parce qu'il est dans ses vues, que par la grandeur de celles 
qu'il peut donner », p. 427. Toutes ces pièces se retrouvent 
dans l'édition des Pensées données par M. Brunsghvigg chez 
Hachette. (Collection des Grands Écrivains.) 
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il est beaucoup plus ample et plus étendu que 
cela. 

H ne se bornait pas seulement à réfuter les raison- 
nements des athées et de ceux qui combattent quelques- 
unes des vérités de la foi chrétienne. Le grand amour 
et l'estime singulière qu'il avait pour la Religion, fai- 
sait que non seulement il ne pouvait souffrir qu'on 
voulût la détruire et l'anéantir, mais même qu'on la 
blessât, et qu'on la corrompît en la moindre chose. 
De sorte qu'il voulait déclarer la guerre à tous ceux 
qui en attaquent ou la vérité, ou la sainteté, c'est-à- 
dire non seulement aux athées, aux infidèles et aux 
hérétiques qui refusent de soumettre les fausses 
lumières de leur raison à la Foi, et de reconnaître les 
vérités qu'elle nous enseigne, mais même aux chré- 
tiens et aux catholiques qui^ étant dans le corps de la 
véritable Église, ne vivent pas néanmoins selon la pu- 
reté des maximes de l'Évangile, qui nous y sont pro- 
posées comme le modèle sur lequel nous devons nous 
régler et conformer toutes nos actions. 

Voilà quel était son dessein. 

C'est Etienne Périer, son neveu — ce neveu qu'il 
a élevé comme un fils, — qui nous apprend cela. 
Et il est facile de voir qu'il n'y avait dans ce double 
projet nulle contradiction. Les arguments qui 
ramèneront les chrétiens vers la pureté des 
maximes de l'Évangile, serviront aux athées, 
quand leur esprit aura été vaincu par les argu- 
ments de l'apologétique proprement dite; et quant 
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aux chrétiens, convaincus déjà par l'esprit, mais 
attiédie et dégénérés, les arguments de l'apologé- 
tique leur seront un fortifiant de lafoi : leur esprit 
soutiendra leur cœur défaillant. On se rappelle ce 
mot célèbre : que Du Perron convainquait les héré- 
tiques, et que saint François de Sales les conver- 
tissait — et cet autre que M. de BéruUe en ren- 
dant les protestants catholiques les rendait plu» 
chrétiens. Pascal connaît peut-être ces mots : il 
veut convertir et convaincre en même temps; il 
veut rendre plus janséniste en rendant plus- 
cathohque. 

Cela révèle dans son jansénisme une curieuse 
détente. Ce que les deux dernières Provinciales 
nous ont montré chez Pascal de plus conciliant, de 
plus compréhensif, j'allais presque dire de plus 
intelligent, se manifeste dans ce dessein d'écrire 
un livre d'apologétique. Pascal a fait encore ici 
fléchir la logique devant le bon sens. La logique 
en effet défend à un janséniste d'écrire une apo- 
logétique et même d'y songer : quelques exhor- 
tations morales, boni des sermons remplis de 
piété sur les devoirs des chrétiens, bon encore! et 
seulement de la part de ceux qui en ont reçu mis* 
sion. Il est bon surtout de prier. Mais c'est une 
entreprise orgueilleuse et inutile de vouloir pré- 
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venir l'actioa de la grâce efficace^ et d'associer la 
raison à l'œuvre de la foi. M. Singlin Ta bien dit 
à Pascal. Dans le catéchisme de la gràce^ M. Fay- 
dau ne peut dissimuler que jansénisme et apolo- 
gétique sont deux termes contradictoires : il s'en 
tire en invoquant l'obscurité où s'écoulent les dé 
crets de Dieu, et le devoir que nous avons d'agir 
comme si nous étions libres (1). Pascal avait l'es- 
prit trop net, ce me semble, pour se contenter de 
ces défaites. S'il travaille à écrire uae œuvre 
qui servira à convertir, c'est qu'il croit de telles 
œuvres utiles; il croit que le cœur et Tcsprit — 

(i) « Demande. — U semble donc qu'il n'est pas nécessaire 
d'exhorter les hommes à, bien faire : car si la Grâce leur est 
donnée, ils feront infailliblement le bien, sans qu'il soit besoin 
de les y exhorter : or si cette grâce leur est refusée, ils ne fisront 
jamais le bien, quelque exhortaUbn qu'on, employé? 

« Réponte. ~~ n ne faut pas laisser exhorter les hommes : 
i» pour leur faire connaître ce qu'ils doivent faire; 2* ne di»- 
cernant pas ceux auxquels Dieu donne sa Grâce par une pure 
miséricorde, de ceux auxquels il la refuse par justice, il faut 
adresser généralement nos paroles et nos exhortations â tous 
ceux qui nous entendent, comme si tous en particulier rece- 
vaient la Grâce ; 3* Dieu joint souvent la Grâce intérieure à la 
Grâce extérieure, comme est l'exhortation; il parle au cœur 
quand le prédicateur parle à l'oreille; et en cette reoGootre 
les exhortations sont très utiles â ceux â qui nous les 
foisons. » 

Et la mère Angélique : « Tous les princes et tous les plus 
puissants rois de la terre joints ensemble, disait-elle, n'ont pas 
le pouvoir de faire lever le soleil une heure plus matin qu'il 
ne doit; et tou$ let homme$ ensemble, avec toute Véloquence et 
touieê les per$uasion$ qu'on te peut imaginer, ne tauraient faire 
voir la vérité à une pertonne qui n*e$t pat encore ééUàrée de 
Dieu, » Cousin, Jacqueline Pateai, 
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le cœur et Tesprit sur lesquels on agit par des pa- 
roles et des livres — ont une part dans la conver- 
sion, et que tout ne se passe pas au plus profond 
de Tàme, sous l'emportement de la délectation et 
par l'irrésistible eflfet de la grâce efficace. Pascal, 
dût M. de Barcos s'en indigner et traiter Pascal 
comme Nicole, Pascal, eh bien, il est en train de 
devenir orthodoxe (1) ! 

Pascal, ayant décidé d'entrer dans cette voie, 
médite son plan pendant plusieurs mois, sans 
rien écrire, a II ne faut pas néanmoins, dit Etienne 
Périer, s'étonner qu'il fût si longtemps sans en 
rien mettre par écrit; car il avait toujours accou- 
tumé de songer beaucoup aux choses et de les 
disposer dans son esprit, avant que de les pro- 
duire au dehors, pour bien considérer et examiner 
avec soin celles qu'il fallait mettre les premières 
ou les dernières, et l'ordre qu'il leur devait donner 
à toutes, afin qu'elles pussent faire l'effet qu'il 
désirait. Et comme il avait une mémoire excel- 
lente et qu'on peut môme dire prodigieuse, en 
sorte qu'il a souvent affirmé qu'il n'avait jamais 

(^) De même dans son Pascal inédit, M. Jovr cite des 
^^^"^«nts sur le Molinisme où Pascal atténue rordinaire 
«evôrité du parti contre le système de Molina. 
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rien oublié de ce qu'il avait une fois bien im- 
primé dans son esprit, lorsqu'il s'était ainsi 
appliqué à un sujet, il ne craignait pas que les 
Penêées qui lui étaient venues pussent jamais lui 
échapper. » 

Il méditait donc, se fiant à sa mémoire. Et ses 
amis de Port-Royal n'ignoraient pas l'objet de sa 
méditation. 

Us étaient dans l'attente, espérant une œuvre 
grande et magnifique; un jour ils prient Pascal 
de leur exposer ses idées essentielles. Pascal 
accepte. Il se recueille d'abord comme il a l'habi- 
tude de le faire ; il écrit les parties capitales de sa 
conférence ; la veille même il prépare une proso- 
popée : nous avons ces notes : elles ressemblent 
beaucoup aux préparations de Bossuet avant ses 
sermons. 

La conférence a lieu, elle dure deux ou trois 
heures. <c II développa à ses auditeurs en peu de 
mots le plan de tout son ouvrage; il leur repré- 
senta ce qui en devait faire le sujet et la matière; 
il leur en rapporta en abrégé les raisons et lés 
principes, et il leur expliqua l'ordre et la suite 
des choses qu'il y voulait traiter. Et ces per- 
sonnes, qui sont aussi capables qu'on le puisse 
étjre de juger de ces sortes de choses, avouent 
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qu'elles n'ont jamais rien entendu de plus beau» 
de plus fort, de plus touchant» ni de plus con- 
vainquant. » C'est Etienne Périer qui nous ledit. 
Et Filleau de la Chaise, autre auditeur, confirme 
que Pascal se surpassa lui-même : a Tout ce que 
dit alors M. Pascal, leur est encore présent. » Il 
est donc certain qu'à un moment donné, dans le 
courant de l'année 1659, après la solution du 
problème de la Roulette, Pascal possédait et le 
plan de son ouvrage, et les raisons, et les prin- 
cipes, et l'ordre et la suite des choses. 

Or, nous avons deux résumés fidèles et con- 
cordants de cette conférence (1). 

Seulement il faut observer que ce plan étdt 
encore provisoire, qu'il avait une élasticité suffi- 
sante, pour admettre bien des additions et modi- 
fications, et enfin que dans sa conférence Pascal 
a dû non seulement résumer son dessein, mais en 
expliquer l'esprit et en défendre la méthode d'au- 
tant que l'esprit et la méthode en ont vraisembla- 
ment surpris les auditeurs qui ne s'attendaient à 
rien de tel. 

Mais ces réserves faites, il est certain qu'à cette 
date Pascal avait arrêté les idées directrices et 

(i) Celui d'Etienne Pascal et celui de Filleau de la Chaise. 
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les grandes lignes de son Apologie, et qu'on nous 
les a fidèlement conservées. 

Malheureusement — heureusement si Ton veut 
^ les Pensées sont indépendantes de ce plan, 
auquel elles ne peuvent ni ne doivent se 
ramener. 

Peu de jours en effet après avoir exposé son 
plan à ses amis, Pascal sentit redoubler ses 
maux. Toute attention et tout travail lui furent 
défendus. « De sorte que le plus grand soin et la 
plus principale occupation de ceux qui étaient 
auprès de lui étaient de le détourner d'écrire et 
même de tout ce qui demandait quelque applica- 
tion et quelque contention d'esprit, et de ne l'en- 
tretenir que des choses indifférentes et incapables 
de le fatiguer. » Celui qui nous rapporte cela, 
c'est encore Etienne Périer que Pascal a pris 
chez lui à Paris après la dispersion des Petites 
Écoles. 

A cette impossibilité de s'appliquer s'ajouta 
Tinterdiclion de lire; on cachait les livres à 
Pascal, et son esprit ne pouvait plus s'alimenter; 
puis vint la plus décourageante des infirmités, 
cette mémoire si sûre et si vaste, Pascal la sent 
fléchir, a En écrivant ma pensée, dit-il, elle 
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m'échappe quelquefois (1). » 11 tâche de s'en 
consoler : « Cela me fait souvenir de ma fai- 
blesse que j'oublie à toute heure! » Conoible de 
misère : ses Pensées fuient entre ses mains. 

Cependant son âme préoccupée de son grand 
dessein ne cesse de produire; quelquefois il a 
l'imprudence et l'énergie de saisir vigoureuse- 
ment une idée, de l'analyser, de la développer et 
de l'écrire. D'autres fois les pensées naissent du 
fonds comme un bouillonnement; ce sont des 
vues, des éclairs plus que des pensées. Il n'a 
pas le temps, il n'a pas la force de les examiner, 
d'en voir le rapport avec son plan. Mais il ne 
veut pas les perdre. En attendant qu'il puisse se 
rendre compte de ce qu'elles valent, il les garde. 
Il ne peut plus les confier à sa mémoire. Il les 
note : « Il prenait le premier morceau de papier 
qu'il trouvait sous sa main, sur lequel il mettait 
sa pensée en peu de mots, et fort souvent même 
seulement h- demi mot. » Plume ou crayon, tout 
lui était bon; à la promenade il lui est même 
quelquefois arrivé d'écrire sur ses ongles. 

Il faut distinguer donc deux faces ou deux par- 
ties de l'œuvre de Pascal. 

(i) Pensées, édit. Brunschvicg, n» 372. 
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Il y a d'abord le plan d'un livre ; un plan déli- 
béré, médité, pour lequel Pascal s'est entouré de 
tous les secours dont il avait besoin, tant en mo- 
dèles qu'en documents, et auquel il faut adjoindre 
certaines parties exécutées avec réflexion, avec 
perfection, toutes prêtes pour l'édifice définitif. 
Et ensuite il y a comme un soliloque inachevé, 
comme les confidences d'une âme se parlant à 
elle-même. Là, il ne faut pas chercher les sources 
immédiates : la seule source de ces pensées c'est 
l'âme même de Pascal, avec ses humeurs, ses 
sentiments, ses réminiscences profondément 
transformées et ce qu'il a su et ce qu'il ne sait 
plus, et toutes les feuilles mortes que son génie 
charriait. 

Il y a V Apologie et les Pensées , le livre et 
Pascal. 



CHAPITRE IX 

l'apologie et les apologies 



I. Les « apologies ». —II. Apologies discursives. — III. Apolo- 
gies méthodiques. — IV. Le Pugio fidei, — Y. Conclusion, 



Il faut retrouver, il faut deviner cette Apologie 
<jui n'a jamais existé; ou plutôt il faut rappeler à 
la vie cette pensée d'une Apologie qui habitait 
dans l'esprit de Pascal, qui se nourrissait, se 
développait dans le mystère de l'âme. 

Il y avait, au moment où Pascal concevait le 
dessein de son œuvre nouvelle, plus d'une Apo- 
logie autorisée. Pascal les connaissait presque 
toutes de longue date. Il s'en souvient, dans les 
fragments qu'il écrit de son Apologie à lui. Que 
lui fournissaient-elles? que lui ont-elles appris, 
que lui ont-elles suggéré ? 
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Cette revue que nous allons faire, à la suite de 
Pascal, de livres jadis célèbres, aujourd'hui ou- 
bliés, ne nous étonnons pas si elle est monotone. 
Certes la Théologie naturelle de Raymond de Se- 
bond, les Trois Vérités de maître Pierre le Char- 
ron, la Vérité de la Religion chrétienne de Hugo 
Grotius d'une part, sont d'une lecture aride; et 
d'autre part la SomwÊe des vérités du père Gaorrasse ; 
tes Qmatimes in Genesim^ YImpiété des Déistes ré- 
futée, la Vérité des sciences défendue du père Mer- 
senne, plus divertissantes, sont parfois d'une lec- 
ture bien saugrenue : mais cet ennui ou cette 
puérilité sont compensés par la joie et l'admiration 
que l'on éprouve, lorsqu'on voit sous la main de 
Pascal tant d'éclat, de nouveauté et de vi« sortir 
de ces vieilleries, et de ces pauvretés. 

Nous les avons divisées en deux groupes, ces 
défenses de la religion. Les unes polémiques et 
aggressives, occupées à réfuter et à rectifier, dis- 
persent sur mille points leur effort. Les autres 
concentrent leurs forces, et établissent un corps 
solide de doctrine : elles constituent « une dé- 
monstration apodictique de la vérité positive ». 
Dans les unes on aura toutes crues et toutes vives 
les opinions et jusqu'aux physionomies des enne- 
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mis de la religion^ et dans les autres on aura la 
face même de la religion. Les premières sont 
plus riches en points de vue et les secondes plus 
cohérentes et plus systématiques : aux unes il 
faut des esprits amples et ingénieux, aux autres 
des esprits forts et droits ; plus de géométrie ici 
et plus de finesse là-bas (1). Pascal se sert des 
unes et des autres, mais selon leurs mérites. 



ir 



La Somme des Vérités capitales^ le livre sin- 
gulier du père Garasse, appartient au premier 
groupe. Le fougueux jésuite avait promis, et le 
titre même qu'il donne à son livre révèle son am- 
bition, de composer une œuvre tout à fait objec- 
tive (2) : vaine promesse! il n'a donné qu'un 

(1) La légitimité de cette distinction est confirmée par une 
très belle lettre du cardinal Newmann, au chanoine Duilhé de 
saint Projet, publiée par le savant Qt vivant Bulletin de litté- 
rature eeclésiastique Qanyïer 1899), auquel j*ai déjà fait plus d'un 
emprunt. 

(2) La somme théologique dei vérités capitales de la religion 
chrétienne par le R. P. François Garàs^b, théologien de la Com^ 
pagnie de Jésus. Paris, 1625. Dans la dédicace & Richelieu (car 
le livre est dédié à Richelieu), Garasse écrit (p. 14) : « Pour le 
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pamphlet; un pamphlet qui en est resté au tome I 
et auquel rien ne prête de l'intérêt, ni les accu- 
sations injustes qu'il contient contre Charron, ni 
les poèmes par lesquels Garasse termine chaque 
partie, ni les citations — qui me paraissent bien 
surprenantes, — des livres des incrédules, ni la 
réfutation violente et médiocre que M. de Saint- 
Cyran a opposée, sous le titre de Somme des Er- 
reurs et Faussetés capitales^ à la Somme des Vérités 
capitales. 

Aussi Pascal me paraît-il n'y avoir rien pris : 
sans doute, il y a des ressemblances et des ren- 
contres ; mais ce sont des hasards. Garasse, par 
exemple, rapporte et réfute cet argument des 
libertias : « Dieu est si bon qu'il ne saurait perdre 
ceux auxquels il a donné l'être par amour et le 
monde pour partage. » Pascal rapporte ce même 
argument et le réfute à sa manière, mais sa 



livre que cy-devant j'ay mis au jour au touchant la malheu- 
reuse doctrine des libertins, il a fait son coup; Tévénement 
et la terreur des athéistes couverts, joints avec quelque amen- 
dement, ont fait connaître aux plus sages, que ce livre était 
nécessaire ou très utile pour le temps. Geluy-cy vise h. TÉter- 
Bité, et ne regarde les personnes ; mais seulement la pure et 
solide doctrine. » L'avertissement se termine par une belle 
lettre en latin, et des vers latins adressés à Balzac : c'est la 
réconciliation de deux ennemis. « U ne tiendra pas à M. de 
Malherbe ni à, moi, lui répond fialzac, que vous n'ayez rang 
parmi les Pères des derniers siècles. » fialzac avait le goût 
trop bon pour penser un mot de ce qu'il disait. 

III. 1 5 
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manière n*est pas, on le conçoit, celle du père 
Garasse. De même, en un endroit, Pascal, on ne 
sait pourquoi, s'occupe des vocations des hommes. 
Or si le problème a été soulevé, c'est par le père 
Garasse, lequel, étant en quôte de preuves pour 
démontrer l'existence, la bonté et la providence 
de Dieu, raisonnait ainsi d'une manière merveil- 
leusement saugrenue. C'est à la section 14 du 
livre II qui est ainsi intitulée : « Autre que Dieu 
ne peut avoir fait la diversité des inclinations qui 
nous portent aux différentes vocations de cette 
vie. » « Par cette inclination, raisonne Garasse, 
j'entends une certaine aptitude naturelle que tous 
les hommes ont par la force de leur naissance 
d'exercer plutôt un métier que tous les autres, 
laquelle aptitude porte ordinairement quant et 
soy un je ne sais quel dégoust des vocations con- 
traires. » Or, « il n^y a, continue-t-il, vocation 
profitable au monde, pour chétive et misérable 
qu'elle soit, qu'il n'y ait des esprits portés par 
inclination naturelle et comme par amour à les 
exercer avec plaisir... Et c'est en ce secret que 
j'admire particulièrement la puissance et la sa- 
gesse du Créateur... Et il se voit des hommes 
qui ont une inclination naturelle à être bou- 
chers; il s'en voit qui par amour sont portés à 
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curer les fosses de nos ordures... Il s'en trouve 
qui par inclination naturelle sont bourreaux et 
même galériens volontaires. » Eh bien, cela 
prouve pour Garasse une providence divine . 
Seul un miracle de la Providence peut en effet 
susciter de telles vocations si nécessaires et si 
contraires à la nature. Pascal traitera le même 
sujet, c'est vrai, mais il dira exactement le con- 
traire, a La coutume fait les maçons, soldats, 
couvreurs »; et ailleurs : a Talon de soulier : 
6 que cela est bien tourné... voilà la source de 
nos inclinations. » Garasse attribuait à un décret 
divin les vocations, Pascal leur trouve une cause 
naturelle; pour l'un c'est la sagesse de Dieu, 
pour l'autre c'est la vanité, l'éducation ou l'habi- 
tude qui font les soldats, les couvreurs, les 
maçons, les vidangeurs, les bourreaux, et les 
galériens volontaires. 

Cependant il n'est pas impossible, loin de là, 
que Pascal ait connu l'œuvre de P. Garasse, — 
dont il cite, d'après Arnauld, — quelques textes 
ridicules ou scandaleux dans ses Provinciales. 
Mais s'il a lu cette Somme, il l'a méprisée (1). 

(1) Par exemple Garasse réfute longuement la pensée de 
Charron qu'athéisme est force d'esprit. Cette réfutation est évi- 
demment non avenue pour Pascal. Et il ne faut pas se tromper 
à certaines ressemblances de titres. Au livre III, traité I, sec- 
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Les œuvres apologétiques du P. Mersenne (1), 
sont en apparence aussi méprisables. Elles res- 
semblent à un carrefour traversé par les idées 
venues des quatre points de l'horizon. Les voya- 
geuses passent, avec un bruit de ferrailles et dans 
le claquement des fouets : les attelages s'enche- 
vêtrent : chocs, désordre et cohue! Mais si Ton 
s'habitue à l'étrange spectacle, on discerne mille 
et mille choses intéressantes, toutes les choses 
intéressantes du siècle. Découvertes, prévisions, 
hypothèses, rêves et expériences, le P. Mersenne, 
l'ami de Descartes, de Galilée, d'Etienne Pascal, 
de tous les savants, a tout recherché, tout noté 
et tout imprimé : il cite, il plagie, il traduit. 
M. Duhem, l'homme de France qui connaît le 
P. Mersenne, et qui lui doit tant de renseigne- 
ments et de documents uniques sur l'histoire des 
sciences, le compare à un poste central télépho- 
nique; ajoutez : un poste central dans une très 
grande ville,, un jour d'affolement. 

Les trois ouvrages que le P. Mersenne a écrits 



tion 1, Garasse écrit : « Tous les plus grands personnages n'ont 
été que les crayons et figures de Jésus-Christ. » Et à la sec- 
tion VII : « Les prédictions touchants la divinité du Messie, 
accomplies en la naissance de Jésus-Christ ». Mais Garasse est 
comme Montaigne, l'étiquette de ses chapitres est fort trom- 
peuse. 
(1) Voir notre tome I, et compléter avec Jovt, PatecU inédit. 
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dans des intentions d'apologétique, avaient vieilli 
et étaient démodés en 1567; Pascal était encore 
petit enfant quand ils avaient paru; les a-t-il 
relus pour écrire son apologétique? Rien dans 
ses notes ne rappelle V Impiété des déistes^ rien non 
plus la Vérité des sciences, Mersenne pourtant y 
donnait le plan d'une apologie curieuse et ori- 
ginale. Il avait expliqué « comment on recon- 
naît la vraie morale »; et il explique ensuite 
« comment on reconnaît la vraie religion » . Plus 
d'arguments suspects I on « tire » « des martyres » 
« un témoignage » qu'on croit invincible. Mais 
les fausses religions ont eu des martyrs; « le 
diable a les siens ». (On voit que la critique irré- 
ligieuse de -Vanini n'a pas été sans influence.) 
L'apologiste laissera donc ce témoignage de côté. 
Il considérera comme vraie a celle qui nous pro- 
posera des moyens et des motifs plus raison- 
nables pour reconnaître, servir et honorer le 
souverain auteur de toutes choses, celle qui fera 
plus d'état de la vertu, et qui détestera le plus le 
vice, celle qui aura plus de gens vertueux, et 
qui aura de plus grands témoignages de Dieu, 
des anges et des saints » . Parmi ces témoignages 
Mersenne place du moins les miracles, qui ne 
pourront, eux, être ternis a par les opinions té- 
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nébreuses des athées et des déistes, ni par vos 
pyrrhonismes, ni par les hérésies, ni par tout 
Tenfer ». Cette religion prouvée par la raison, la 
vertu et les miracles, comme elle est loin du jan- 
sénisme, et de Pascal! C'est exactement la reli- 
gion de Descartes. 

Les Quœstiones in Genesim sont, plus directe- 
ment que les livres précédents, de l'Apologé- 
tique; en français ce titre pourrait, par un jeu de 
mots, devenir : Recherches sur la genèse des choses. 
C'est l'exaspération du désordre et de la confu- 
sion. Ici Dieu est prouvé par le moucheron 
(culex deum probat)^ ailleurs il est prouvé par le 
parallélogramme (Deus ex parallelogramma probor 
tur). Nous avons cité la façon dont Mersenne 
traite de l'influence néfaste des comètes, ou des 
moyens de distinguer la mort réelle de la mort 
apparente : c'est toujours dans les Quœstiones, et 
toujours ces observations concluent à l'existence 
de Dieu. 

Cette débauche de démonstrations, nous 
l'avons expliqué, est la marque d'un moment, et 
l'eflFet d'un tour d'esprit. Il s'agit de réconcilier 
la science avec la religion. Aussi bien déjà la ré- 
conciliation est faite. On n'imagine pas tous les 
services qu'alors la religion avait rendus à la 
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science, et particulièrement aux sciences mathé- 
matiques : les savants, persuadés que les mathé- 
matiques et la religion étaient deux faces paral- 
lèles des choses, deux symboles également 
vrais, quoique inégalement vivants, ne con- 
cluaient certes pas de tel dogme à tel théorème; 
mais ils s'eflforçaient de construire la science sur 
le même plan que la religion : la théologie leur a 
ainsi suggéré les plus fécondes inventions. A son 
tour la religion, sous la plume du P. Mersenne, 
redemande à la science les services qu'elle lui a 
rendus; et elle cherche sa confirmation dans les 
vérités qu'elle a aidé à découvrir. Il y a intempé- 
rance : Mersenne manquait de mesure; mais 
n'est-ce pas la faute de son temps aussi bien que 
la sienne? 

En 1657, ce temps est bien passé. La science 
n'a plus besoin du symbolisme théologique; 
Descartes a fait justice de ces imaginations. 
La théologie, de son côté, est résolument can- 
tonnée dans son domaine, dans le domaine du 
raisonnement et de l'autorité; elle s'y croit 
assez forte, elle dédaigne les secours exté- 
\ rieurs. Pascal ne renouvellera pas la tentative 

du P. Mersenne, ne gardera presque rien des 
Quœstiones in Genesim. 



I 



) 
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Au reste il n'est pas surprenant que ces apo- 
logies dites discursives, qui sont faites pour 
réfuter certaines erreurs, n'aient plus qu'un 
intérêt historique , quand ces erreurs sont 
mortes. Les ouvrages que nous avons énumérés 
se resserrent dans un espace de moins de quinze 
ans. Il était inutile de les ressusciter vingt ou 
trente ans plus tard. 



III 



Il faut aborder maintenant les Apologies posi- 
tives ou apodictiques : plus durables celles-là. Le 
dix-septième siècle et même le seizième en avaient 
déjà connu de fort remarquables, quelques-unes 
étaient vraiment populaires. Elles s'imposèrent à 
l'attention de Pascal. 

La Théologie naturelle deR. Sebond, la première 
en date de celles que je dois analyser, a été sans 
doute lue par Pascal, naturellement dans la tra- 
duction de Montaigne. D'ailleurs les Essais de 
Montaigne sont en certains endroits tout pleins 
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de Tesprit de Sebond. Pascal ne pouvait échapper 
à cette influence. 

Le titre du livre est significatif. Sebond veut 
prouver que dans la nature il y a un enseigne- 
ment, une ré vélation de Dieu et du christianisme, 
précisons : du catholicisme. 

« L'homme et sa nature, dit Montaigne dans 
les sommaires qu'il a mis en marge de sa traduc- 
tion, sont le moyen des arguments de ce livre^ » 
et Sebond lui-même écrit, a Que Thomme donc 
commence à se connaître soi-même et sa nature, 
s'il veut vérifier quelque chose de soi. Mais il est 
hors de soi, si éloigné de soi d'une extrême dis- 
tance, absent de sa maison propre, qu'il ne vit 
oncques, ignorant sa valeur, méconnaissant soi- 
même, s'échangeant pour chose de néant : pour 
une courte joie, pour un léger plaisir, pour le 
péché. S'il veut donc reconnaître son ancien prix, 
sa nature, sa beauté première, qu'il revienne à 
soi et rentre chez soi. .. il lui faut donc une échelle 
pour l'aider à se remettre à soi et à se ravoir. . . » 
Montaigne ajoute dans un sommaire en marge 
« l'université des choses est l'échelle par où 
l'homme remonte en soi-même ». 

Le lecteur pourra remarquer que ces premières 
pages sonnent comme du Pascal. Dans un des 
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fragments les plus achevés de l'apologie Pascal 
lui aussi a replacé Thomme dans a l'université des 
choses » pour lui faire comprendre sa nature; 
mais nous verrons bien d'autres analogies. 

A la suite, la Théologie naturelle distingue dans 
l'Université des choses quatre échelons ou degrés : 
l'être (la terre, les minéraux et métaux, les corps 
célestes, comme aussi toutes choses faites par 
art) ; l'être et le vivre (les plantes) ; l'être, le vivre 
et le sentir (les animaux); l'être, le vivre, le 
sentir et l'entendre — ce dernier enveloppant à la 
fois a le jugement et la liberté de vouloir » 
(l'homme). C'est delà que Sebond s'élance pour 
arriver à Dieu. Dieu est nécessaire à a l'être de 
l'être », « à l'être du vivre », à celui du a sentir » 
et de « l'entendre », et à a toute la hiérarchie et 
harmonie du monde » . En lui sont tous les degrés 
inférieurs; mais a tout ce qui est en lui est une 
même chose avec son être; son être est toutes 
choses et toutes choses sont son être ». « Croyons 
donc certainement, ajoute Sebond, que Dieu est 
constant et permanent, en son essence, sans se 
changer et sans se mouvoir de l'un à l'autre; 
qu'il n'a point un être passé et un être à venir, 
'^ais un être toujours présent... Somme, Dieu 
®st une mer, un gouflfre, et un profond abîme 
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d'essence» sans fond, sans bord et sans mesure... 
Arrêtons donc que l'être de Dieu a de toute éter- 
nité en soi Tètre de toutes les créatures, que 
Tétre de toutes les créatures est éternel en lui, ne 
faisant qu'un avec son être, incapable de mixtion, 
de multitude et de toute nouvelle té. » 

Mais ce n'est pas assez de crier que Dieu est. 
Une considération plus ample et plus circonstan- 
ciée permet à Sebond de dire que Dieu est Provi- 
dence, que Dieu est Trinité, et de définir les rap- 
ports du monde avec Dieu. 

De ces hauteurs Sebond redescend, et nous 
voici sur la terre. Maintenant dans l'Univers 
désormais connu, et par cet Univers, l'homme 
peut connaître son devoir. Ici prenez garde nous 
sommes tout près des stoïciens, plus près encore 
de Spinoza et de Taine. D suffirait d'un pas . Sebond 
ne le fera point. Il évite le danger en coupant sa 
dialectique; et revenu à l'homme, il étudie la 
nature de l'être humain. 

Ce qui est essentiel en l'homme, ce n'est pas 
la connaissance intellectuelle, c'est l'amour. Or 
il y a deux sortes d'amour; par l'un l'homme 
s'aime lui-même; il s'aime alors « comme Jean 
et comme Pierre et non comme homme, et il ne 
peut aimer les autres hommes, car son amour ne 
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peut enjamber outre ce particulier homme, en 
tant qu'il est Pierre. Cet homme-là aimera les 
autres à raison de ce qu'il peut se prévaloir d'eux 
et de l'utilité et profit qu'il en peut rapporter, non 
autrement il n'aimera nulle chose qu'à là contem- 
plation de son intérêt et n'aimera à la vérité rien 
autre chose que soi (4) ». Par l'autre amour 
l'homme reconnaît que tous les hommes ne sont 
qu'un, se rattache au monde créé, s'unit à l'être 
infini, et ainsi fait la liaison entre son créateur et 
les choses inférieures : a cet amour remplit et 
parfait l'Univers (2) ». Ces deux amours contraires 
engendrent deux races d'hommes contraires, 
deux joies ennemis, deux cités éternelles infini- 
ment distantes. 

Voilà donc bien, clairement saisi, le devoir de 
l'homme et la destinée de l'homme. Et pour plus 
de clarté Dieu a envoyé un Médiateur son fils, et 



(1) Théologie naturelle, chap. cxlv. 

(2) Théologie naturelle, chap. cxix, et les chapitres sui- 
vants Gxxvi « Comme les hommes ne sont qu*iin et de la dou- 
ble fraternité » ; cxxxi « De la transformation et changement de 
hL volonté qui se fait par Tamour. » cxxxii « Gomme notre vo- 
lonté s'anoblit et s'avilit selon que ce qu'elle aime est prisable 
ou déprisable. » C'est du saint François de Sales et du d'Urfé. 
Voir notre Saint François de Sales, conclusion. Je n'avais pas 
indiqué dans cet ouvrage que la Théologie naturelle était une 
des sources principales du Traité de Vamour de Dieu, de 
l'évéque de Genève. Voilà l'omission réparée, quoiqu'un peu 
tard. 



PASCAL ET SON TEMPS 237 

un témoignage la Bible, la Bible se révèle divine 
même à Foeil de Tignorant, par des caractères 
sensibles : celui qui y parle y tient visiblement le 
langage d'un Dieu. Et sur le style de la Bible 
Sebond a des remarques (1) dont Balzac s'inspi- 
rera dans le Socrate chrétien, si fidèlement que 
lorsque Pascal à son tour traitera le même sujet, 
je ne sais auquel des deux, de Balzac ou de Sebond, 
il fait ses emprunts. 

La première partie de l'œuvre de Sebond est 
achevée : vraiment belle de large intelligence. Et 
puis c'est d'un français admirable. Que Sebond 
écrit bien quand Montaigne tient la plume de 
Sebond ! 

La seconde partie, également belle et intéres- 
sante. Test tout autrement. Pascal s'y est inté- 
ressé davantage encore. « Notre échelle pre- 
mière n'était que l'échelle du connaître, dit 
Sebond, et cette-cy, seconde, est l'échelle du 
connaître et du recevoir ensemble. Là c'était 
l'échelle de nature, et cette-icy celle de grâce; 
Icy est l'échelle de la réparation et du rétablisse- 
ment, l'échelle de salut et de vie; l'autre était 
l'échelle de l'homme en tant qu'il est homme. 

(1) Théologie naturelle, chap. ccxi. 
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L'homme entier montait à Dieu par la première; 
la seconde nous monte à THomme-Dieu (1). » 
C'est en effet l'étude non plus de l'Univers, mais 
de l'homme, non plus de l'homme naturel, mais 
de l'homme déchu. Nous entrons dans l'observa- 
tion précise et pénétrante de la réalité. « Sus 
donc, écrit Sebond, profondons l'homme jusque 
dans son cœur, épluchons et recherchons les inté- 
rieurs secrets de ses entrailles, pour y découvrir 
au net, et mettre en évidence son faire et la 
nature corrompue de ses actions (2). » En eÔet, 
de riches et subtils développements « épluchent 
et recherchent les intérieurs secrets » du cœur 
humain. Les portraits anthitétiques de l'huma- 
nité avant le péché — de statu naturœ purœ — 
et de l'humanité après la faute — de statu naturœ 
lapsœ — la transmission mystérieuse du péché 
originel, la nécessité d'un rédempteur, l'Église, 
les sacrements, toute la discipline, et tout le 
dogme catholique, telle est la dialectique nou- 
velle de Sebond. 

Pascal a fait peu d'emprunts directs à la Théo- 
logie naturelle, mais on dirait que, dans ses 
Pensées^ elle est sous-jacente. C'est souvent le 

(i) Théologie naturelle^ chap. cci.xxxi. 
(2) Ihid., chap. ccxxiii. . 
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même ton et le même tour; et c'est la même 
idée qui circule toujours dans l'œuvre achevée de 
Sebond, dans l'ébauche brisée de Pascal. Aht ce 
vieux livre, si admiré de Montaigne, si méprisé 
ou si ignoré de nos jours, hardi poème de méta- 
physique, mystique roman de l'amour, subtile 
analyse de la psychologie humaine, élan géné- 
reux vers la vie plus universelle, plus harmo- 
nieuse, tant pis si on ne se le lit plus; par saint 
François de Sales, et par Pascal il est entré pour 
toujours dans notre conscience et dans nos ima- 
ginations. 

L'étonnant théologal de Condom, Pierre Char- 
ron, avait publié, en 1593, les Trois Vérités (1), 
contre tous athées^ idolâtres^ juifs^ mahométans^ 
hérétiqties et schismatiqties, 

Pascal a lu la Sagesse; il a très probablement lu 
les Trois Vérités, Je dis « très probablement », 



(1) Le$ Troie Véritii contre tou$ athées, idolâtres, juifs, maho- 
métant, hérétiques et schitmatiques. Le tout traicté en trois Hures, 
auec Vindiee des principales matières, Reueu, corrigé et augmenté 
de nouueau. Paris, Robinot, 1595, 1 vol. petit in-12, sans nom 
d'auteur. Un autre volume qui va avec le précédent est La Ré- 
plique de maistre Jean le Charron sur la Responce faite à sa 
troisiesme Vérité ey deuant imprimée à la Rochelle, Auec une table 
fort ample des m€Uiéres contenues en ladite troisiesme Vérité. 
Paris, Robinot, 1595. Sur la bibliographie de cet ouvrage, voir 
BoNNBFON, Montaigne et ses amis, t. Il, p. 244 et suiv. 
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parce que nous n'en avons pas de preuve invin- 
cible. Pascal cite bien une fois une pensée qui 
appartient aux Trois Vérités : « L'athéisme est 
marque de force d'esprit »; seulement il a pu la 
prendre dans Isl Somme du P. Garasse où elle est 
citée en bonne place. Cependant et à défaut de 
preuve absolument certaine, il eût été étonnant 
que Pascal ait ignoré un livre qui avait fait tant 
de bruit, et qui partait d'ailleurs d'un vigoureux 
esprit. 

La Première Vérité (1) établit, contre les athées, 
l'existence de Dieu; et contre les épicuriens 
l'existence de la Providence. Charron s'adresse 
dans ce premier livre à trois sortes de gens : les 
athées grands et indignes, qui nient Dieu, mais 
cette forme d'athéisme ne peut « loger qu'en 
une âme extrêmement forte, et hardie, forcenée 
et moniacle » (2); puis les douteurs, à la façon 
des académiciens ou des pyrrhoniens, ils « ne se 
tiennent à aucun parti, par ce, disent-ils, que la 
vérité ne se peut trouver... Ou bienpar une stu- 
pide nonchalance n'y pensent ni ne s'en soucient, 
comme de chose qui n'importe et ne les touche » (3) . 

(1) En voici le titre : « U y a une religion recevable de tous 1 
et d'un chacun contre tous Athées et Irréligieux. » i 

(2) Lei Trois Vérités, p. 8. ' 

(3) Ibid., p. 10. I 



r 
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(Pascal aurait-il pris à Charron son interpréta- 
tion de Montaigne, qu'il range visiblement dans 
cette catégorie de douteurs et d'incroyants?) 
Enfin les « épicuriens ou libertins, tiercelets 
d'athéistes », qui a ont quelque Déité première 
et souveraine cause, mais la croient oiseuse, 
sans soin ni providence de nous » (1). 

Il explique par cinq causes ces trois formes 
d'irréligion : la première est la subtilité de la 
science ou l'ignorance bestiale, lesquelles font 
un même effet; la deuxième est le désir 
qu'éprouvent les âmes méchantes de se con- 
vaincre qu'elles n'ont rien à craindre; la troi- 
sième est la difficulté d'expliquer les absurdités 
et injustices apparentes de l'ordre du monde; la 
quatrième est le dépit de l'âme, d'avoir en vain 
frappé à la porte et sollicité Dieu : c'est déjà le 
sentiment de Vigny : 

Le juste opposera le dédain à l'absence, 

Et ne répondra plus que par un froid silence 

Au silence éternel de la divinité. 

La cinquième c'est le cours perpétuel, invariable, 
aisé des choses naturelles, qui fait croire qu'elles 
vont d'elles-mêmes sans Dieu (2). Charron a 

(1) Les Trois Ventes, p. 11. 

(«) Cf. Pascal, Pensées, édit. Brunschvicg, n« 91. 

m. 16 
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donc à démontrer que Dieu existe, et qu'il gou- 
verne actuellement le monde par sa Providence. 
Il le fait avec éloquence et noblesse, mais non 
avec originalité. C'est Raymond Sebond qui lui 
prêtera ses meilleures preuves de l'existence de 
Dieu ; c'est le second dialogue de la Constance et 
consolation de Du Yair qui lui fournit ses grands 
arguments en faveur de la Providence. Aussi 
est-il difficile de dire pertinemment si c'est à 
Sebond ou si c'est à Du Vair, ou si c'est à Char- 
ron que Pascal doit ce qui semble être chez lui 
une réminiscence de la Première Vérité. Mais 
du moins Charron a l'avantage de l'ordre, des 
formules nettes et des décisions promptes. 

La Seconde Vérité a pour objet de prouver 
qu'entre toutes les religions qui existent, la chré- 
tienne est la meilleure. 

Maître Pierre le Charron craint certainement 
qu'on ne l'accuse de partialité et, pour éviter ce 
reproche, il expose toutes les opinions avec une 
parfaite sérénité; il énumère de son mieux et 
amplement les objections que les religions se font 
les unes aux autres ; et il n'omet pas qu'on re- 
proche à « la chrétienne », qu'elle donne un fils 
égal et compagnon à Dieu, qu'elle adore les 
images, et que la vie dés chrétiens est toute 
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infectée de jeux de hasard, d'adultères et de blas- 
phèmes (1). Mais il répond avec vigueur. 

Il commence par montrer dans une brève com- 
paraison que tous les avantages dont se targuent 
les autres religions, le christianisme les pos- 
sède (1). Puis il passe aux a prérogatives ou sin- 
gularités » du christianisme. Ces avantages dont 
seuile christianisme a le droit de se glorifier, sont 
au nombre de six, et les voici. 

La première preuve authentique et divine du 
christianisme» ce sont les Prédictions prophé- 
tiques. Charron les rapporte à quatre chefs et il 
les classe par genres sans citer les textes : il 
ajoute les oracles des Sybilles et la Quatrième 
églogue de Virgile. La seconde « prérogative » du 
christianisme, c'est que celui qui l'a apporté est 
Dieu : Jésus-Christ est Dieu; il nous le garantit 
par le témoignage qu'il a donné sur lui-même et 
par les miracles dont il a confirmé sa parole : or, 
l'on ne peut douter de la vérité de ces miracles, 
puisque nous avons quinze raisons — numéro- 
tées — de croire à la sincérité des témoins de 
ces miracles; que d'ailleurs, les vrais miracles 
se distinguent des faux par sept caractères, et 

(1) Uê Trou Vérités, p. 117. 

(2) Ihid., p. 121. 
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enfin que les miracles de Jésus ont tous ces sept 
caractères. 

Charron conclut cet article « par ce tant grand 
miracle, et tant éclatant au monde, l'effet et le 
fruit de tous les miracles, et plus merveilleux que 
tout iceux, qui sans eux, quand il n'en aurait 
jamais été fait, est tout seul encore plus merveil- 
leux, savoir est suite et créance de tout le monde 
en Jésus » . Ce que notre apologiste expUque en 
rappelant la naissance de Jésus, son enseigne- 
ment et sa mort, et la basse condition de ses dis- 
ciples, et le mépris où les doctes tenaient sa doc- 
trine, et les supplices et les persécutions; « et 
voicy toutesfois un changement au monde si 
grand, si subit, si universel, par lequel la folie 
vainc la sagesse, la faiblesse triomphe de la 
force, la simplesse atterre l'habileté et suffi- 
sance (1). » 

La « tierce » (2) prérogative du christianisme 
c'est « l'excellence de sa doctrine en théorique et 
en pratique ». Le christianisme parle mieux de 
Dieu : « Qu'y a-t-il en toutes les autres religions 
qui vaille ce seul mot du christianisme : Dieu a 



(1) Lei Trois Vérités, p. 157. H y a lÀ quelques belles pages, 
qui ne manquent pas de chaleur j)ï dQ mouvement. 

(2) Chapitre vu, de la Deuxième Vérité. . , 
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tant aimé le monde, qu'il a donné son fils unique, 
afin que quiconque croie en lui ne périsse point, 
mais ait la vie éternelle? » Il enseigne plus exac^ 
tement la vertu « réformant et réglant première- 
ment le dedans, le cœur, la pensée ». Il « chante 
toujours aimer Dieu de tout son cœur et son 
prochain comme soi-même, et enseigne que le 
prochain est tout homme, l'étranger, Ten- 
nemy (1). » Il est plus sévère pour les mœurs; et 
le culte qu'il prescrit, est plein de gravité et de 
sens. Enfin il donne une ferme créance de la vie 
éternelle. 

La quatrième prérogative c'est la « victoire et 
destruction des idoles, diables et du monde ». 

La cinquième est « aux moyens et circons- 
tances de sa publication et réception au monde », 
c'est là que Charron parle des martyrs; il dis- 
tingue par quatre caractères, ni plus ni moins, les 
vrais martyrs et ceux que les fausses religions 
peuvent citer. 

Et la dernière prérogative, c'est que le Chris- 
tianisme seul offre « l'entière satisfaction et per- 
fection de l'homme ». « L'homme est tenu par 
toute obligation d'embrasser la religion, laquelle 

(1) Les Trou VériUs, p. 161. 
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de toutes lui apporte le plus d'honneur, de profit, 
de joie, de satisfaction, de contentement, qui est 
le plus propice et favorable à son bien, à son 
être, à sa perfection. Il conduit Thomme à la 
connaissance de soi, lui apprenant à connaître 
son rien, sa misère, son mal naturel et acquis. » 
Charron a terminé son programme. Il ajoute 
quelques observations. Il répond aux juifs qui 
réclamaient un roi temporel, terrien et magni- 
fique : Et quoi de plus magnifique que d'avoir 
« rangé tout à soi » quand on est venu « tout nu et 
dénué de ce que tout le monde a accoutumé d'es- 
timer et d'admirer, voire et le rebut et la baillure 
du monde »? Jésus n'a brillé en rien, et ce fut le 
contraire pour les autres fondateurs de religion, 
il n'approche même pas des simples philosophes, 
un Sénèque, un Socrate, un Platon. Les libertins 
s'en moquent à la suite de l'empereur Julien. Oui, 
c'est vrai, a il a mené une vie basse, simple, 
retirée : il n'a rien entrepris, il n'a rien montré 
de fort éclatant, ni élevé par-dessus les autres. Sa 
sainteté même et sa vertu a été non monstrueuse 
et miraculeuse, ni en grands efforts, mais douce, 
réglée, tempérée, et vraiment humaine (1). » 

(1) Les Trois Vérités, p. 181. 
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Maïs cette sainteté est la plus parfaite, et si dans 
la personne du Christ il n'y a rien eu d'éminent 
et d'éclatant; au contraire, en ce qui concerne 
« l'exploit de sa charge, tout a été grand et mira- 
culeux ». « 11 n'y a rien eu, d'une part, de plus 
petit, simple et modéré que le chef de la chré- 
tienté, et d'autre part, rien de si grand, si haut et 
si étrange que lui (1) ». Tout ce chapitre (le 11*) 
est excellent ; il y passe comme une inspiration 
de Montaigne; d'ailleurs, dans le chapitre sui- 
vant, le douzième, il est certain que Charron n'y 
est que le disciple des Essais. Voyez plutôt. 

Bahl diront les gens, ces preuves ne sont pas 
bien fortes, surtout en des matières qui sont 
« abhorrantes de tout sens commun, de toute appa- 
rence de raison et vraisemblance » . Et Charron 
répond : oui la religion nous enseigne des choses 
qui dépassent nos forces actuelles. Mais « c'est 
ennoblissement et accroissement d'honneur et de 
dignité à l'esprit humain » en effet, « si l'âme ne 
reçoit que ce dont elle est capable, et qu'elle peut 
par sa naturelle force empoigner et comprendre, 
elle s'occupe bien et s'embesoigne, mais elle ne 
s'enrichit et ne s'amende en rien. » Les adver- 

(1) Cf. Pascal, Pensées, édit. Brunschvicg, n» 792. 
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saireô insistent. « C'est, disent-ils, une folie 
très grande de croire sans savoir ce que c'est; 
le sage consulte toujours la raison ou les sens 
^t l'expérience », Charron alors refait en quel- 
ques pages l'Apologie de Raymdnd Sebond (1). 
Notre raison, nos sens, l'expérience peuvent 
nous tromper. Dieu ne le peut pas. Ce qu'il 
dit dépasse la raison sans la contredire, écou« 
tons-le. 

. Telle est la Seconde Vérité ^ la plus importante. 
La troisième n'était qu'une réfutation de Du- 
Plessis-Mornay. 

Il y a, on s'en est aperçu, de fréquentes rencon 
très de Pascal avec Charron. 
, « Preuves de la religion^ écrit Pascal. — Morale, 
doctrine, miracles, prophéties, figures (2). » Dans 
la Seconde Vérité tout cela se trouve. Ailleurs il 
semble parfois que Pascal pose comme Charron 
le problème de l'apologétique : « Je vois plusieurs 
religions contraires, écrit-il, et par conséquent, 
toutes fausses excepté une. Chacune veut être 
crue... Mais je vois la chrétienne où je trouve des 

(1) Cf. Pascal, Pensées, édit. Brunschvicg, n»» 813, 814. Pascal 
se place au même point de vue que Charron, mais remonte 
directement à Montaigne. On voit bien à quel courant sa pensée 
se rattache, mais il est bien difficile de dire à quel point exact 
se fait le raccord : Montaigne? Sehond? Charron? 

(2) Pascal, Pensées, édit. Brunschvicg, n« 289. 
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prophéties (1) ». A: ces prophéties il donne le 
sens, l'importance et le rôle que leur donnait 
Charron. Il répète d'elles ce qu'enseigne Charron. 
« qu'elles ont été distribuées dans tous les lieux 
et conservées daiîs tous les temps ». 

Pour les miracles Pascal leur attribue autant 
d'importance que la Seconde Vérité; ils sont pour 
lui la marque spéciale et comme la signature de 
Jésus. Mais les points de contact cessent ici. 
Pascal se libère de Charron quand il développe 
les problèmes posés par le Théologal. Par exemple 
sur les miracles, il se rend compte que la valeur 
probatoire du miracle ne dépend pas uniquement 
des témoignages, mais que la disposition inté- 
rieure de celui qui en écoute le récit n'est pas 
indifférente : « Les miracles discernent la doc- 
trine, et la doctrine discerne les miracles (3). » 
Et ailleurs « s'ils ne croient point Moïse, ils ne 
croiront point un ressuscité (4). » Aussi bien les 
miracles ont été faits « non pour sauver, mais 
pour condamner (5). » On n'aurait point péché 
en ne croyant point Jésus-Christ, sans les mira- 



(1) Pascal, Pensées, édit. Bmnschvicg, n» 693. 

(2) Ibid., n" 706, 707. 710. 

(3) Ibid., n« 263, 803, 808. 

(4) Ibid., n« 811. 

(5) Ibid., n» 825. 
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des, et plus explicitement : « Les miracles ne 
servent pas à convertir, mais à condamner. » 

Arrêtons-là ces détails. Nous en trouverions 
bien d'autres, mais ce ne seraient jamais que des 
détails. En effet, les Trois Vérités n'ont pas 
exercé sur Pascal la séduction de la Théologie 
naturelle; il y a une distance prodigieuse entre la 
mentalité de Charron et celle de Pascal. Du 
moins cette compilation consciencieuse et ces 
formules vigoureuses lui ont fourni beaucoup 
d'indications utiles. 

Entre les Trois Vérités et les Pensées se place 
un tout petit livre dont le succès fut grand au 
dix-septième siècle. 

Il s'agit du Traité de la Vérité delà religion chré- 
tienne^ que Hugo Grotius a écrit en prison (1) : 
v J'ai voulu, dit-il, me servir de mon petit juge- 
ment et donner à mon esprit la liberté que mon 



(1) Traité de la Vérité de la Religion chrettienne, par Hugues 
Grotius, traduit du latin de Taucteur à Amsterdam, chez Jean 
Bleau (1636). C'est cette traduction que nous citons. Pascal 
8*est probablement servi de Tédition latine : Hugo Grotius, De 
Veriiate Religionis christianœ editio nova, additis annotatio- 
nibus in quibu» teitimonia, Parisiis, sumptibus Seb. Cramoisi 
MDCXL, ou d'une réimpression de celte édition. Les Annolata, 
placés en appendice, qui reproduisent les textes et qui donnent 
d'amples citations, sont aussi considérables qne le corps de 
l'ouvrage. Ils ont, je crois, beaucoup fourni à Pascal. 
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corps n^avait point lorsque je le composai. » Son 
dessein était « de faire une œuvre profitable à tous 
ses compatriotes, et principalement à ceux qui 
naviguent, afin que, durant ce long loisir qu'ils 
pnt sur la mer, ils employassent plutôt le temps 
à quelque chose de bon, que de le passer inutile- 
ment comme font la plus grande part » (1). Et il 
voulait aussi qu'en leurs voyages, s'ils rencon- 
traient des païens, ou des mahométans, ou des 
Juifs ou des Athées, et impies, ils fussent bien 
armés à l'encontre de ces dangers. L'originalité 
et la force particulière de ce traité c'est que Gro- 
tius a étudié de près « les livres des anciens juifs 
pour la défense de l'ancienne religion judaïque, 
et ceux des premiers chrétiens en faveur de la 
chrétienne ». Moins méthodique et moins de 
doctrine que Charron, Grotius est en revanche 
plus philologue et plus historien. 

Grotius avait d'abord composé son ouvrage en 
vers flamands. A Paris, il le modifia, le rendit 
plus docte et le mit en latin. Les traductions fran- 
çaises sont nombreuses : la première en 1636 à 
Amsterdam chez Jean Bleau, la deuxième à Paris 
antérieure à 1656, « de l'imprimerie des nouveaux 

(i) Dédicace à Jérôme Bignon. 
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caractères inventés par Pierre Moreau », sans 
date; elle a été attribué à M. Courcelles; puis une 
en 1659 chez Pierre le Petit; le traducteur est 
caché sous le nom de « le P. T. sieur de Beau- 
vais ». Pascal a pu se servir de Tune des trois. 
Après sa mort il en parut encore une à Utrecht 
en 1692 par le sieur Le Jeune réfugié, et enfin une 
dernière en 1724 attribuée à Lenglet-Dufresnoy 
(ou à l'abbé Goujet) avec des notes intéressantes. 

Le premier livre est consacré à prouver l'exis- 
tence de Dieu, et, comme toujours, la Providence. 
L'existence de Dieu, Grotius la déduit de la néces- 
sité d'une cause première et du consentement 
universel. Il prouve la Providence par la consi- 
dération du monde, par l'histoire des juifs, par 
les prophéties et les miracles. 

Les chapitres pleins de citations et de détails 
précis où Grotius parle des miracles rapportés 
par les juifs et de l'histoire des juifs, ont été 
repris par Pascal, qui dégage de l'amas des me- 
nus faits des conclusions nettes ; a la seule reli- 
gion judaïque, écrit Grotius, peut facilement 
prouver qu'autrefois des miracles ont été faits, 
vu qu'étant dès longtemps destituée de tous appuis 
humains, et même exposée au mépris et risée 
d'un chacun, elle ne laisse pas de subsister jus- 
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ques à présent, presque par tous les endroits du 
monde. . . (Les juifs) ont, par une certaine et cons- 
tante tradition, appris de leurs pères et ceux-là 
derechef des leurs et ainsi en remontant jusqu'à 
ce qu'on soit venu à ceux qui ont vécu du temps 
de Moïse et Josué, que ces miracles avaient été 
faits, principalement au sortir d'Egypte, au che- 
min et à l'entrée du pays de Chanaan, dont ces 
mêmes ancêtres étaient témoins. Et certes il 
n'est pas croyable qu'il s'eût pu faire autrement, 
que ce peuple, d'un naturel assez revêche, reçût 
une loi si onéreuse. Quant aux écrits de Moïse 
auxquels ces miracles ont été enregistrés, ils sont 
dignes qu'on y ajoute foi... de ce qu'il appert 
qu'il n'a eu aucun égard à son honneur, ni à 
Tavancement des siens. Car il a lui-même di- 
vulgué ses péchés qu'il pouvait dissimuler, etc. 
Adjoutez à cela l'antiquité indubitable des livres de 
Moïse, au regard de laquelle aucun écrit ne peut 
leur être comparé. Les lois très anciennes des 
Athéniens, d'où puis après les Romaines ont été 
prises, ont leur origine des lois de Moïse. Toutes 
nations du monde tenaient des choses que Moïse 
récite en ses écrits (1). » Voilà les thèses déve- 

(1) Grotics, Traité, p. 22 et 23. 
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loppées par Grotius avec de nombreux exemples. 
Vous les trouverez dans Pascal et jusqu'à ce dé- 
tail (( Moïse ,ne cache pas sa propre honte b (1). 
Au livre II, Grotius démontre que « le titre 
de vraie religion convient à la chrétienne ». La 
pensée de Grotius va et revient sans ordre. 
Pascal a lu ce livre II, il ne le résume pas, il ne 
le suit pas. Chose curieuse, on dirait qu'il est 
préoccupé d'objections suggérées par Tinsuffi- 
sance des raisons de Grotius. Ainsi Grotius nous 
rapporte que les historiens anciens, dont Tacite, 
ont témoigné l'existence réelle du Christ. Pascal 
explique au contraire que Jésus-Christ vivait 
dans une telle obscurité a que les historiens, 
n'écrivant que les choses importantes de l'état, 
l'ont à peine aperçu », et il commence ainsi un 
fragment : sur ce que Josèphe ni Tacite^ et les autres 
historiens n'ont point parlé de Jésus-Christ. Comme 
Pascal a lu Grotius — puisqu'il le cite et le 
nomme — il n'ignore pas ce que Grotius avait 
dit; mais un libertin, Méré peut-être, objecte : 
a Grotius nous en donne à garder. Tacite n'a 
jamais parlé de Jésus-Christ. » A quoi Pascal : 

(1) Pascal, Petuieit édit. Brunschvicg, n* 629. Cf. le Ditcaun 
$ur les livret de Moïse, où Filleau de la Chaise, avec les souve- 
nirs de conversations tenus par Pascal, développe d'une façon 
systématique les idées de Pascal. 
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« Je le veux bien — et ce silence n'est pas une 
preuve contre nous, au contraire. » De même 
plus loin Grotius, racontant que des savants 
ont déclaré impossibles les résurrections mira- 
culeuses» répond qu'il n'y a pas impossibilité 
logique; il ajoute, pour la résurrection des corps, 
que les chimistes, combinant les éléments, font 
des merveilles. Pascal répond à son tour aux 
mêmes difficultés : a Athées y — quelle raison ont-ils 
de dire qu'on ne peut ressusciter, etc. . . (1) » ; mais 
il abandonne les arguments de Grotius comme 
s'ils n'étaient plus défendables. Et il recourt au 
pyrrhonîsme pour rabattre l'objection. 

Le livre III est consacré à l'authenticité du 
Nouveau Testament d'abord, de l'Ancien Testa- 
ment ensuite. Il y est démontré que le Nouveau 
Testament a bien été rédigé par ceux à qui on 
l'attribue, et qu'ils avaient qualité pour le rédiger. 
Le paragraphe 6 par exemple discute l'hypothèse 
des apôtres fourbes et en montre l'absurdité (2). 
Les libertins prétendaient que le Nouveau Tes- 
tament contenait une infinité de choses : !• im- 
possibles; 2' condamnées par la droite raison; 3^ 
contradictoires. Grotius répond par Montaigne : 

(1) Pascal, Pemiei, édit. Brunschvicg, n« 222. 

(2) Cf. Pascal, ibid., n* 801. 
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il concède d'ailleurs qu'il peut y avoir dans les 
livres saints quelques petites ambiguïtés et diver- 
gences. Pascal parlera de même, mais avec quelle 
verve et quelle chaleur (1)1 

Quant à l'authenticité de l'Ancien Testament» 
Grotius le prouve par les arguments qui servi- 
ront à Pascal, cependant il ne fait pas allusion à 
la fable d'Ësdras, que Pascal a jugée mériter une 
réfutation en règle. 

Le livre IV s'attaque aux païens et à l'athéisme 
astrologique de Vanini. Pascal n'en tire rien : 
Yanini était donc tombé dans l'oubli avec ses 
erreurs. 

Le livre V vise le judaïsme ; et celui-là Pascal 
l'a lu avec d'autant plus de soin que Grotius pos- 
sédait une réputation méritée d'hébraïsant. Gro- 
tius veut démontrer aux juifs que les miracles 
de Jésus sont divins et non magiques comme le 
disent les Rabbins ; que Jésus a continué et con- 
sommé la religion de Moïse ; enfin qu'il a rempli 
les conditions des prophéties. Le deuxième point 
a été repris par Pascal dans le fragment 610 : 
Pour montrer que les vrais juifs et les vrais chré- 
tiens n^ont qu'une même religion. Et même plusieui*s 

(1) Pascal, Pensées, édit. Brunsphvicg, n« 801. 
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fois il cite des textes empruntés à la Vérité de la 
ReligioTiy et à côté il indique : Grotius (1). 

Le livre VI est la réfutation du mahométisme. 
Il débute par une vive attaque contre le catholi- 
cisme. Dans l'exemplaire que je possède, une 
main pieuse a arraché la page suivante où le 
mahométisme cache mal le catholicisme (2) : 

« Voici le caractère de la religion de Mahomet, 
de cette religion qui ne semblait être née que 
pour rougir la terre du sang de ses habitants; 
elle est tout extérieure, fondée sur un grand 
nombre de cérémonies; elle propose ce qu'elle 
veut que Ton croie, et il faut se soumettre aveu- 
glément, et sans examiner. 

a Les livres qui contiennent sa doctrine sont, 
dit-on, des livres saints. La lecture en est inter- 
dite au peuple » . 

Il ne faut pas oublier que Grotius avait été 
socinien (3). 

Pascal n'a pas été découragé par ce début. 



(1) Pascal, ibid., n» 715. 

(2) Je la cite donc d*après une autre traduction. 

(3) Bossuet, daus la Défense de la tradition, a fait un admi- 
rable portrait de Grotius : « En sortant des sentiments de la 
secte où il vivait, il est emporté à tout vent de doctrine, et 
donne comme dans un écueil dans les erreurs sociniennes. H 
s'en retire avec peine, tout brisé pour ainsi dire, et ne se remit 
jamais de ce débris ; etc. » 

iiî. 17 
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Groiius est encore son guide dans le peu que 
contiennent les Pensées sur le mahométisme. La 
lecture de Grotius a donc été extrêmement fé- 
conde pour Pascal; elle lui a donné bien des 
idées; elle lui en a suggéré plus encore. 

Ici s'arrêtent les apologies positives et systé- 
matiques dont Pascal, à ma connaissance du 
moins, s'est servi. 

Pascal n'a emprunté à aucune d'elles son plan 
et son ordre. 

En revanche, il y a recueilli une ample mois- 
son de faits, d'idées et de textes (1). 

Et voici maintenant, en dehors de tout cadre, 
une œuvre singulière qui sera, pour Pascal, la 
mine ou le trésor dans lequel on puise à pleines 
mains. C'est un livre qui est plus et moins qu'une 
apologie, qui est très ancien et très nouveau : le 
Pugio fidei. 



(1) J'aurais pu ajouter à ces apologies le De Cive de Hobbbs. 
Pascal y a trouvé aussi au chapitre xvii de savantes observa- 
tions sur les prophéties et les fîfj^res de la Bible. Au reste ces 
« Éléments du citoyen » sont bien plus humains, plus péné- 
trants, plus forts, plus en harmonie avec l'âme et les idées 
mêmes d'un Pascal, que ne le laisserait croire le mauvais re- 
nom injurieusement attaché h la philosophie de Hobbes. 
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IV 



Sous le règne de saint Louis^ l'Église s'était 
aperçue que les livres talmudiques s'étaient mul- 
tipliés, qu'il s'y était produit des infiltrations de 
rAverroïsme, et qu'ils contenaient de très vives 
attaques contre le Christ et la Sainte Vierge. 
Saint Louis avait d^abord ordonné de tout brûler; 
puis, comme ces commentaires juifs sur l'Écri- 
ture s'accordaient en somme avec le christianisme 
sur des points essentiels, ils furent simplement 
jetés dans les bibliothèques. Les Juifs, pourtant, 
avaient conservé, par une tolérance tacite, cer- 
tains manuscrits, les plus précieux et les plus 
nécessaires; il fut un instant question de leur 
ôter même ceux-là : on leur permit cependant de 
les garder à condition qu'ils en effaceraient les 
blasphèmes, lis répondirent que la condition 
était inexécutable pour la raison qu'il n'y avait 
pas de blasphème, et ils offrirent de le prouver 
en soumettant tout ce qu'ils en possédaient encore 
à des examinateurs. 
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Le 27 mars 1264, saint Louis désigna cinq 
re%ieux, déjà versés dans la connaissance de 
Fhébreu et dans les philosophies juives et arabes, 
pour procéder à cet inventaire. Parmi ces com- 
missaires était Raymond Martini, de la ville do 
Soubirats en Catalogne, moine dominicain. 

Raymond Martini fut donc installé aux bonnes 
sources. Il a eu en main des ouvrages très rares 
aujourd'hui, quelques-uns même perdus, et 
presque tous absolument inconnus du dix-sep- 
tième siècle. Il a été en outre initié à la tradition 
orale et à l'enseignement professé dans les syna- 
gogues : il a pu s'instruire, auprès des rabbins, 
de secrets qui, plus tard, seront jalousement 
gardés. Et c'était au plus beau moment de l'ex- 
pansion en France de la philosophie juive : la 
pensée arabe, la pensée grecque, le symbolisme 
du talniud, les spéculations de la kabale en for- 
maient la complexe et féconde substance. 

Or, Martini se trouva être un homme d'une 
intelligence supérieure . Travailleur puissant, 
esprit subtil et synthétique, il résuma tout ce 
qu'il avait ainsi appris, il en dégagea contre 
les Juifs et les Arabes, et en se servant des 
vérités acceptées par eux, la preuve invincible 
du christianisme; il écrivit le Pugio fidei. 
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L'ouvrage eut d'abord grand succès. Puis 
l'oubli était venu. Cependant un érudit du quin- 
zième siècle, Galatinus, avait publié sous le titre 
De Arcanis catholicœ Veritatis un bon résumé du 
Pugio. Mais il n'avait pas reproduit le plus pré- 
cieux, c'est-à-dire les citations du Talmud et des 
Rabbins, faute de pouvoir imprimer le chaldéen 
et l'hébreu. 

Le manuscrit de Martini dormait donc, depuis 
bientôt quatre siècles, « luttant dans la poussière 
avec les mites et les cafards », lorsque François 
Bousquet — futur évêque de Lodève — fouillant 
dans les archives du collège de Foix à Toulouse, 
découvrit ce trésor. Bousquet était jeune, il brû- 
lait d'amour pour la science. Ce manuscrit por- 
tant coname suscription : Pugio fidei Christianœ a 
fratre R. editm, lui parut une révélation; jour et 
nuit il l'étudiait. Quel en était l'auteur? Il inter- 
rogea Scaliger qui attribua l'œuvre à R. Sebond. 
Mais enfin Bousquet découvrit dans un coin le 
nom de Martini; cette découverte, coïncidant 
avec le résultat d'autres recherches, l'aida à dé- 
mêler la véritable origine de l'œuvre. 

Il voulait la publier, mais il fallait admirable- 
ment connaître les langues orientales ; il s'adressa 
à un Bordelais, Joseph de Voisin, connu pour des 
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traités De Anima^ Sancta Trinitate^ De Lege Divina 
Sabattoque, De Indulgentiis et Jubilœo. Yoisinétait 
hébraïsant et bon exégète. Il édita donc le Pugio 
fidei. A la suite de chaque chapitre il joint ses sa- 
vantes observations qui sont fort considérables. 
Ainsi le proœmium de Martini en gros caractères 
n'a pas quatre pages» et les observationes de 
Joseph de Voisin, en petits caractères, en ont cent 
quarante-six. Il est vrai que la proportion est 
quelquefois renversée. Mais à tout prendre la 
part de Voisin est extrêmement forte. 

Aussi un Pascal a-t-il, dans cet in-folio, des 
documents directs, des témoignages uniques 
avec le texte de Martini, et les plus récentes 
acquisitions de la science et de l'exégèse avec 
Voisin. 

Dans le préambule Martini et Voisin étudient 
la chronologie, l'analyse, les circonstances de la 
composition des livres rabbiniques; Voisin y dit 
comment le Mischna, dans la corruption des tra- 
ditions primitives, les a conservées et sauvées. U 
y a ensuite des études techniques sur la consti- 
tution des livres saints, sur les points et les 
voyelles, sur la versification et la poésie des pro- 
phètes, sur les traductions de l'Écriture sainte, 
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sur la conformité des traditions chrétiennes avec 
les traditions les plus anciennes et les plus au- 
thentiques de la synagogue. 

Après le préambule auquel Pascal s*est lon- 
guement arrêté, le livre premier est consacré à 
prouver l'existence de Dieu, à analyser Tdée 
que la Bible nous en peut donner, et à confirmer 
celte idée de toutes manières contre les néga- 
tions de la philosophie arabe et particulièrement 
de TAverroïsme : curieux débat où les partisans 
de l'éternité du monde et de la matérialité de 
Tàme sont vaincus par les forces combinées des 
chrétiens et des juifs, également monothéistes et 
spiritualistes. La raison, la philosophie, Avî- 
cennes, et la Bible et le Talmud viennent au 
secours de Martini, et lui fournissent les preuves 
de rimmortalilé de Tâme, de l'existence de Dieu 
et de la résurrection des corps. 

Le second livre est consacré à prouver que le 
Messie est venu, qu'il est le Christ, et cela contre 
les juifs qui affirmaient qu'il était à venir, ou 
encore que, né à Bethléem, à l'instant oii Titus 
détruisait le Temple, il y vivait toujours, atten- 
dant son heure. Martini reprend les prophéties 
et discute le sens que les juifs leur donnent. 
Encore ici Pascal a fait bien des acquisitions qui 
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devaient servir sans doute pour le chapitre des 
figuratifs. 

Le livre III se divise en trois parties. La pre- 
mière étudie la Trinité; la seconde, la ctiute de 
rhomme et la peine du péché ; et la troisième, 
Jésus-Christ, sa Divinité, son Église, ses sacre- 
ments, son ascension au Ciel. La méthode de 
Martini est toujours la même. Il dégage des 
Livres sacrés, du Talmud, et des livres rabbi- 
niques, les vérités qu'il veut démontrer. Il y voit 
par exemple comment l'homme a été fait à 
l'image et ressemblance de Dieu, ce qu'était cet 
homme fait à l'image de Dieu, quant à l'âme et 
quant au corps (1). Il raconte le péché originel, 
ses effets dans la nature humaine, sa transmis- 
sion universelle et la condamnation générale de 
tous les hommes à l'enfer jusqu'à la venue du 
Christ, a Seulement, dit-il, les hommes pieux et 
les hommes impies n'allaient pas en enfer de la 
même manière (2), » 

Plus loin Martini enseigne que le Christ est 
venu non détruire la loi, mais la parfaire. Les 
juifs ont été réprouvés, leur réprobation n'est 
que trop juste. Et Martini leur impute des doc- 

(1) Pugio, III-II, 2 et 3, 

(2) Ibid,, ni-II, 8. 
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trines abominables. Il affirme néanmoins qu'ils 
se convertiront; et il termine par une page bi- 
garrée d'hébreu, dont Bossuet conservera la 
substance pour la faire passer dans son beau 
français, au livre II du Discours sur Thistoire 
universelle. 

Pascal étudia donc de près, de plus près qu'au- 
cun autre livre, celui-là. Il prend des notes, il 
analyse; chose plus caractéristique même, il dis- 
cute. Ainsi voici un fragment sur les Figures. « Il 
ne serait pas permis, écrit Pascal, d'attribuer à 
l'Écriture le sens qu'elle ne nous a pas révélé 
qu'elle a. Ainsi de dire que le Nem fermé d'Isaïe 
signifie 600, cela n'est pas révélé. Il eût pu dire 
que les Tsad final et les he déficientes signifieraient 
des mystères. » Il désigne Martini, et il fait allu- 
sion à plusieurs textes différents du Pugio 
fidei (2). 

(1) Pascal, Pensées, édit. Bninscbvicg, n» 687. 

(2) Je donne ici le texte de Martini, non pour lui faire hon- 
neur, car il ne faut pas le juger sur ces subtilités, mais pour 
montrer jusqu'à quelle minutie alla Pascal et avec quel soin il 
lut le Pugio. 

Nunc autem quia satis probatum est, quod sœpius dicta su- 
perius littera Nem clausa in medio dictionis per hoc quod 
600 significat, instruit de numéro annorum a tempore Esaïae 
usque ad nativitatem et adventum Messiœ ; ac per hoc quod 
contra morem in tali loco posita est clausa, docent Messiam 
fuisse nasciturum de virgine prœter morem naturae. (Ptigio, 
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Mais Pascal ne se borne pas à l'étude pure et 
simple du PugiOy il se laisse entraîner par lui à 
d'autres recherches. Forcé de regarder les textes 
de près, et dans le détail, il ne se confie plus à 
une traduction quelconque. Il recourt à Va- 
table (1), et il semble bien qu'il y consulte 
l'hébreu. Il s'est donc initié à la connaissance de 
l'hébreu, sans laquelle d'ailleurs le Pugio est 
inintelligible. Et puis le moment est bien choisi. 
Port-Royal prépare une traduction de la Bible; 
Lemaître était un hébraïsant. 



Mais il reste un point obscur. On comprend 
que Pascal ait suivi de près ou Sebond, ou Gro- 

p. 431.) Et quant au tiod et au he, Martini ne prend pas à son 
compte les allégories subtiles des Rabbins, mais il les rapporte. 
Dixit R : Abhu : Cum liUera 17 He creavit iUa : Mondus isU 
cum i 7 creatus est. Et sicut hœe littera i 7 clauêa est ex omui 
parte sua et inferius aperta, per hoc indicat quod omnes mortui 
tunt descenderUet €ut infemum, lUi vero apex qui sunum tendit 
in ea, judieium est quod ipsi ascensuri sunt inde, FonsUa autem 
in ejus latus indicat vires pcsnitentiœ.,. et l'allégorie se pour- 
suit. Puis vient la lettre lod : Sinculum vero futurum ereatum 
est cum lod, (p. 481.) 
(1) Pascal, Pensées, édit. Brunschvicg, n? 819. 
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(ius, OU même Charron : pourquoi cette impor- 
tance donnée à une œuvre si spéciale? Le Pugio 
est à certains points de vue une apologie^ oui, 
mais cette apologie n'a de valeur que pour ceux 
qui admettent la tradition hébraïque, et qui dans 
leur anti-christianisme restent attachés aux 
espérances et aux principes de la religion juive. 
Sans doute, le point de vue admis, la dialectique 
en est forte, subtile, savante. Mais enfio, mais 
encore pourquoi Pascal, s'adressant en plein dix- 
septième siècle à des indifférents, plus éloignés 
du judaïsme que du christianisme, s'attache-t-il 
tant à une argumentation qui n'est convaincante 
que pour des juifs? 

Autre point obscur : Pascal, pour préparer 
son Apologie^ relit Epictète^ et relit Montaigne. Il lit 
même Montaigne avec une attention merveilleuse. 
Il a en main l'édition des Essais de 16S2 (1); il 
met des signes dans les marges; il prend des 
notes, presque avec autant d'exactitude et de 
minutie qu'il l'a fait pour le Pugio fidei. Et ce 
soin étonne. Que va-t-il donc chercher dans Mon- 
taigne, lui, Pascal; et quels arguments y trou- 
Ci) M. Ant. Uhlir, dans un savant article de la Bévue tThis- 
toire liUéraire de la France (juillet-septembre 1907), a décou- 
vert que c'était bien de cette édition que Pascal s'est servi. Il 
a fait de très importants rapprochements. 
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vera-t-il, quelles armes pour éveiller ceux qui 
reposent dans Tindifférence, dans l'Indolence et 
le doute, ceux qui dorment sur le vieil oreiller, 
ceux qui sont les lecteurs et les amis du scep- 
tique Montaigne? 

Sans doute on répondra, et c'est vrai, que 
Pascal demandait à Montaigne des modèles de 
style ot tout un trésor d'expressions pittoresques. 
Tel morceau sur le bonheur que l'imagination 
donne à ceux qu'elle domine (c'est le fragment 
363 des Pensées) n'est qu'une mosaïque dont les 
Essais ont fourni la matière. Habilement Pascal 
a détourné de leur sens, a transposé et transféré 
à son usage et selon son dessein les formules heu- 
reuses qui naissaient sous la plume de Montaigne . 

Mais ce n'est pas seulement dans cette inten- 
tion de pillage, ce n'est pas seulement en artiste 
que Pascal a dépouillé les Essais, Il sait que des 
leçons excellentes se dégageront de ce livre pour 
instruire le libertin. Pascal a une méthode et un 
plan qui exigent les arguments de Montaigne, les 
arguments de Martini aussi, et qui rendent ces 
arguments plus probants et plus efficaces que 
toutes les apologies savantes ou profondes, ou 
simplement ennuyeuses des Charron, des Ga- 
rasse, des Mersenne, des Grotius. 



CHAPITRE IX 

A LA RECHERCHE DE LA METHODE 



I. La méthode de Descartes. — II. La méthode du Pari. — 
ni. La méthode de Silhon. — IV. La méthode de Pascal — 
V. Conséquence de cette méthode. 



Pascal a donc recueilli mille et mille richesses 
chez ses prédécesseurs. Pour les mettre en œuvre, 
quelle est la méthode qu'il emploiera? 



Une méthode semble s'imposer à lui, et ses 
amis auraient sans doute grande envie de la lui 
itnposer. C'est la méthode géométrique. 

Il l'a définie lui-même, il l'a défendue, il l'a cé- 
lébrée. Elle est fort aimée à Port-Royal : elle a 
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eu dans la personne de Descartes un représentant 
illustre. Voyez avec quelle chaleur Arnauld 
célèbre Descartes et sa méthode. 

On doit regarder comme un effet singulier de la Pro- 
vidence de Dieu ce qu'écrit M. Descartes pour arrêter 
la pente effroyable que beaucoup de personnes de ces 
derniers temps semblent avoir à l'irréligion et au 
libertinage, par un moyen proportionné à leur dispo- 
sition. Ce sont des gens qui ne veulent recevoir que ce 
qui se peut connaître par la lumière de la raison, qui 
ont un entier éloignement de commencer par croire, 
à qui tous ceux qui font profession de piété sont sus- 
pects de faiblesse d'esprit, et qui se ferment toute 
entrée à la religion par les préventions où ils sont, et 
qui est en la plupart une suite de la corruption des 
mœurs, que ce qu'on dit d'une autre vie n'est que 
fable et que tout meurt avec le corps. Il semble donc 
que ce qu'il y avait de plus important au salut de tous 
ces gens-là et pour empêcher que cette contagion ne 
se répande de plus en plus, était de les troubler dans 
leur faux repos qui n'est appuyé que sur la persuasion 
où ils sont qu'il y a de la faiblesse d'esprit à croire que 
notre âme survit à notre corps. Or, Dieu qui se sert 
comme il lui plaît de ses créatures, et qui cache par 
là les effets admirables de sa Providence, pouvait-il 
mieux leur causer ce trouble si propre à les faire ren- 
trer en eux-mêmes, qu'en suscitant un homme qui 
avait toutes les qualités que ces sortes de gens pou- 
vaient désirer pour rabattre leurs présomptions et 
les forcer au moins d'entrer dans de justes défiances 
de leurs prétendues lumières; une grandeur d'esprit 
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tout à fait extraordlDaire dans les services les plus 
abstraits^ une application à la seule philosophie qui 
ne leur est point suspecte, profession ouverte de se 
dépouiller de tous préjugés communs, ce qui 
est fort à leur goût; et qui par là même a trouvé 
moyen de combattre les plus incrédules? .. Cela seul 
étant prouvé (l'inétendue de Pâme) comme il l'est 
dans les Méditations de Descartes, il n'y a point de 
libertin qui ait l'esprit juste qui puisse demeurer per- 
suadé que nos âmes meurent avec nos corps. 

Pascal n'a-t-il pas, lui aussi, une grandeur d'es- 
prit tout à fait extraordinaire pour les sciences 
abstraites? Ne pourrait-il pas prolonger en quelque 
sorte les démonstrations de Descartes, et par les 
mêmes voies? 

Pourtant Pascal ne fut pas tenté de suivre cet 
exemple et d'utiliser la méthode géométrique. 

Sans doute la physique Cartésienne lui déplai- 
sait beaucoup moins qu'au temps où — tout jeune 
— il penchait vers l'atomisme (1). Mais toujours 
il ne pouvait admettre le détail où entrait Des- 
cartes. Il savait beaucoup trop de mathématiques 
et de philosophie pour ne pas s'apercevoir que la 
déduction en apparence si rigoureuse par où Des- 
cartes voulait expliquer toute chose, était en réa- 

(1) Voir le tome précédent. 
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lité déviée en chaque instant, et quoi que Des- 
cartes en eût, par l'insertion de principes arbi- 
traires et par des observations peu méthodiques. 
De loin, c'est vrai, tout se réduit à l'étendue et 
au mouvement. Mais il faut se garder de vouloir 
rendre compte intégralement de tout, avec ce 
seul principe. « Il faut dire en gros, cela se fait 
par figures et mouvements, car cela est vrai. 
Mais de dire quel, et de composer la machine, 
cela est ridicule. » (1) « Car cela est inutile et 
incertain et pénible. » Or, Descartes a ce ridi- 
cule; il prétend « composer » la machine. Voilà 
un premier grief. Le second c'est que Descartes 
oublie la distance infinie qui sépare les diflFérents 
ordres de réalité . A force d'approfondir les 
sciences, et de vouloir tout expliquer, les sa- 
vants oublient l'hétérogénéité des choses : des 
corps ils feront aisément sortir une pensée; des 
pensées, un mouvement de charité. Cela est 
faux et dangereux. 

Eu fin il y a un dernier grief plus grave que tous 
les autres. 

La méthode de Descartes ne mène qu'à des vé- 
rités rationnelles. Elle rie fait sortir de la raison 

(1) Pascal, Pensées, édit. Brunschvicg, n» 79. 
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que ce que la raison contient par avance : elle 
n'enseigne pas Jésus-Christ. Probablement, Pas- 
cal ne range point Descartes parmi les apologistes, 
dont plus tard seront La Bruyère, Fénelon, Rous- 
seau, et qu'il raille, lorsqu'il écrit : « J'admire 
avec quelle hardiesse ces personnes entreprennent 
de parler de Dieu, en adressant leurs discours aux 
impies. Leur premier chapitre est de prouver la 
. divinité par les ouvrages de la nature. Je ne 
m'étonnerais pas de leur entreprise s'ils adres- 
saient leurs discours aux fidèles, car il est certain 
que ceux qui ont la foi vive dans le cœur, voient 
incontinent que tout ce qui est, n'est autre chose 
que l'ouvrage du Dieu qu'ils adorent. Mais pour 
ceux en qui cette lumière s'est éteinte^ et dans 
lesquels on a dessein de la faire revivre, ces per- 
sonnes destituées de foi et de grâce, qui, recher- 
chant de toute leur lumière tout ce qu'ils voient 
dans la nature qui les peut mener à cette connais- 
sance, ne trouvent qu'obscurité et ténèbres, dire 
à ceux-là qu'ils n'ont qu'à voir la moindre des 
choses qui les environnent, et qu'ils verront Dieu 
à découvert, et leur donner, pour toute preuve de 
ce grand et important sujet, le cours de la lune et 
des planètes, et prétendre avoir achevé sa preuve 
avec un tel discom*s, c'est leur donner sujet de 

III. 18 
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croire que les preuves de notre religion sont bien 
faibles (1). » 

A tout le moins Pascal reproche à Descartes 
de ne nous montrer qu'un Dieu auteur des vérités 
géométriques et de Tordre des éléments, ce qui 
est la part des païens. 

Il refuse donc ses raisonnements purement 
rationnels et mathématiques. 



II 



Un jour cependant — et malheureusement 
nous ignorons à quelle date — Pascal s'est sou- 
venu des sciences qu'il avait aimées^ et qu'il 
aimait encore. Il avait résolu de reprendre ce très 
anden argument, rebattu par tous les apologistes 
et les aermonnaires, à savoir, qu'en dehors de 
toute antre raison, et si l'on consulte son intérêt 
personnel, on devrait adhérer à renseignement 
chrétien, car il y a plus de profit à croire ce que 
la religion enseigne, qu'à le nier. Et pour renou- 
ai) Pascal, Pêntiet, édit. Bronschvicg, n« 556. 
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veler cette preuve devenue trop banale, il en a 
renouvelé la forme. Il Ta exposée More geeme^ 
trico; et il Ta mise en équation (1). 

Croire, ne pas croire, deviennent des quantités 
ou des symboles ; ces quantités sont considérées 
indépendamment de toute réalité; et, de même 



(1) On trouvera le texte du pari de Pascal avec des notes bien 
intéressantes dans les OpwcuUs choisis de Pascal, par M. Victor 
GiRAiTD. (Paris, Bloud.)Il est bien difficile de dater ce fragment. 
Faisait-il partie du plan de rApologie, à l'époque où Pascal 
exposa son plan à. ses amis? Je ne le crois pas. D'ailleurs, alors 
qu'on retrouve sans cesse chez Arnauld, chez Nicole, la 
trace des idées de Pascal, il n'y a pas chez eux d'allusions 
à la « règle des partis ». Sauf une fois cependant; c'est dans 
une lettre d'Arnauld à Pascal. U s'agissait du parlement de 
Grenoble, qui avait prononcé un arrêt le 9 février 4657 contre 
les Proviiiciales. Arnauld voulait que Louis de Montai te inter- 
vint, Paseal refusa de prendre à partie le puissant corps du 
Parlement. Et Arnauld d'écrire le 10 mars 1657 : 

« Je vous prie de dire au Provincial qu'en cette rencontre il 
ne me parait point avoir bien rencontré dans la géométrie des 
parties (sic). Car le prétendu pouvoir de Messieurs d'Aix de 
prendre dans les formes est si éloigné de pouvoir être mis à 
exécution, et le bieo que ferait une lettre qu'on leur adresse- 
rait est si certain, que sans doute le parii en est pris. Et si 
j'étais avec lui je ne doute point que je ne l'en fisse convenir. 
Les jésuites ont bien plus de pouvoir de lui nuire, et cepen- 
dant, etc. Et donc, etc. » Les «fc.» sont d'Arnauld. A quoi Arnauld 
fait-il allusion par « la géométrie des parties »? Aux travaux 
de mathématiques de Pascal? ou à l'application de ces travaux 
aux matières de religion? Dans ce cas le pari serait antérieur 
& l'Apologie. U en serait comme un premier essai. Et cela ne 
me parait pas absolument invraisemblable. 

Sur la valeur logique du pari, voir l'article de M. Lachelier : 
Notes iur le pari de Pascal (Revue philosophique, juin 1905), 
et dans sa grande édition des Pensées une longue note de 
M. Brunschvicg» t. II, p. 161-175; de même la note de M. 61- 
raud dans la 3« édition de son Pascal (Paris, Fontemoing 
1905), p. 169. 
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qu'on ne se préoccupe pas dans une formule 
algébrique de savoir si a ou si b répondent à une 
chose positive et effectivement existante, Pascal 
ne se demande point si l'objet que l'on croit ou 
ne croit pas, est^ et est tel qu'on le définit. Il lui 
suffit de considérer abstraitement ces deux pos- 
sibilités : Dieu est, Dieu n'est pas; ces deux dis- 
positions : croire et ne pas croire. A croire etk ne 
pas croire, à a et 6, sont rattachés deux autres 
facteurs, qui sont le bonheur et le malheur, et 
pour parler avec précision, deux sortes de 
bonheur et deux sortes de malheur : le bonheur 
et le malheur de cette vie, le bonheur et le 
malheur de la vie future (espérée ou niée), c et d^ 
et c' et d\ Bonheur et malheur ne sont pas ratta- 
chés à croire et à ne pas croire par des rapports 
faciles à représenter. C et d, c' et d' ne sont à a et 
6, ni multiplicateurs, ni diviseurs, ni exposants. 
La nature du lien qui existe entre ces symboles 
est très particulière, c'est celle que des joueur» 
établissent entre le hasard d'un coup, la mise et 
le gain Or les mathématiciens ne savaient pas 
atteindre ou représenter ces rapports. Mais Pas- 
cal, lui, sait les atteindre et les représenter : il 
vient justement de faire entrer dans les mathé- 
matiques ces sortes de rapports. Il a déteiminé» 



1 
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avec toute la rigueur de Talgèbre, comment 
varient ces quantités, quand l'une d'elles varie. 
Il a créé là une méthode qui est toute sienne et 
qui est parfaite. 

Il lui est dès lors facile de faire passer du jeu 
à la religion ses formules. Il démontre donc, algé- 
briquement presque, rigoureusement à coup sûr, 
que, s'il faut choisir entre croire et ne pas croire, 
et dans l'hypothèse ou l'un et l'autre sont incer- 
tains, il est absurde, après considération des mises 
et du gain, de parier pour la négative. On a beau- 
coup admiré au dix-septième siècle cette origi- 
nale mise en équation. Un Oratorien, le P. Mau- 
duit, qui a fait de cet argument toute la matière 
de son Traité de la Religion contre les Athées, 
les Déistes et les nouveaux Pyrrhoniens (Paris, 
1677) écrit dans sa préface : « La Doctrine qui 
est traitée dans la première Partie se trouve aussi 
■en substance dans le septième chapitre des pen- 
sées de Monsieur Pascal, qui est un des plus forts 
de tout son Livre. Il faut néanmoins avouer que 
ce Chapitre est trop court et passe trop vite pour 
être SI fort, un raisonnement si solide et si con- 
vainquant méritait bien d'entretenir le Lecteur 
plus longtemps... Pour suppléer à ce qui manque 
à la pensée de Monsieur Pascal, il eût fallu avoir 
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la netteté de son Esprit, la force de ses mouve- 
ments et l'adresse qu'il avait pour donner le 
beau tour qu'il donne aux choses. Mais quel 
remède y avait-il à cela? Yalait-il mieux laisser 
cette preuve si décisive de notre religion dans 
une brièveté qui diminuait beaucoup de son 
effet? » Le P. Mauduit naturellement ne s'est pas 
contenté du laconisme de Pascal. Mais Pascal 
croyait-il cette preuve aussi décisive que la 
jugeait le bon oratorien, et pensait-il tenir enfin 
la méthode efficace? Non pas ! 

Entendons-nous, on peut compter que Pascal 
n'a pas fait d'erreur de calcul, et c'est en vain, je 
crois, qu'on cherche dans son raisonnement la 
pétition de principe : le raisonnement est inatta- 
quable, son seul défaut c'est qu'il est inutile : il 
prouve une proposition trois fois évidente, mais 
plus stérile encore qu'évidente. 

Oh I la vaine espérance, s'il espérait nous con- 
vertir! Nous avons suivi sa prestigieuse dialec- 
lectique, émus, stupéfaits, prêts à nous laisser 
convaincre et il conclut, nous avec lui, qu'il vaut 
mieux croire que ne pas croire : comme si nous 
ne le savions pas déjà, et comme si ce nous était 
une force ou un secours de le savoir 1 Croire, ce 
n'est point se conduire comme si Dieu existait; 
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c'est dire : Dieu existe. H ne s'agit pas de décider 
si la religion est ayantageuse, il s'agit de recon- 
naître si elle est vraie. Le pari de Pascal n'a 
point de sens, ou il signifie ceci : le libertin 
égoïste préoccupé de son seul bonheur, s'il 
n'était pas un sot, s'apercevrait que l'algèbre 
des plaisirs lui impose l'obligation de prendre 
ses précautions contre les risques de vie future. 
Et en somme en nous prouvant qu'il vaut mieux 
miser sur la rouge que sur la noire, Pascal ne 
nous persuade pas que la rouge ait plus de 
chances de sortir que la noire. Nous pouvons 
continuer à croire que les probabilités de la 
rouge sont infiniment petites. Le pari de Pascal 
ne nous donnera pas une once de foi (1). 



(1) On a prétendu que Paseal tenait de R. Sebond l'idée du 
pari. C'est, ce me semble, une erreur. Je donne intégralement 
le texte de Sebon (p. 649 de la Théologie nattÊrelle). 

« Quiconque ne croit pas en Jésus-Cbrist, qu'il commence 
hardiment de le croire ; et ceux qui le croient et qui vivent 
selon sa doctrine, qu'ils s'éjoaissent en leur foi, plaignant la 
misérable condition de ceux qui en sont écartés. Que chacun 
considère le besoin qu'a l'humaine nature d'un tel homma, 
comme les créatures nous apprennent que Dieu avait délibéré 
de l'envoyer, et que ses paroles expresses du Vieil Testament 
le promettent; et puis, qu'il considère le dire et le faire de 
Jésus-Christ, le train de sa vie très divine et très ordonnée» sa 
doctrine, sa passion et ce qui est survenu après sa mort par 
nne droite suite ; comme son nom fût signifié, prêché, publié 
par tout l'univers et à toute Thumaine nature, comme il ordonna 
ses apôtres, disciples, et une Église universelle, nouvelle an 
monde et ouverte à, tous hommes qui s*y veulent joindre. 
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Cependant une telle dialectique n'est pas sans 
un profit positif, Thomme est automate autant 
qu'esprit. L'esprit se convainc par les preuves. 
Mais que de: choses nous croyons qui ne sont pas 
prouvées et que nous nous figurions ne pas 
croire! Que de choses nous croyons, parle seul 
fait que nous agissons comme si nous le croyions. 
Il se crée en nous, par des moyens tout phy- 
siques, par un grossier automatisme, et dans un 
obscur progrès, une persuasion réelle dont nous 
sommes les premiers surpris. Mettez-vous à ge- 
noux, priez des lèvres; peu à peu votre esprit 
obéira et suivra; la a machine » aura « incliné » 
le cœur; elle aura vaincu la raison rebelle. 

Voilà. dans ce recours à la machine, dans cet 
automatisme qui ne dépend que de nos actes, le 
passage du pari à la Foi. Le libertin voudrait 
bien parier que Dieu est, puisqu'il est profitable 



comme elle s'augmente peu à peu, remplissant enfin le monde 
et se maintenant d'un merveilleux ordre et d*une très belle 
disposition et police; qu'il considère, comme elle commença, 
comme elle a duré, comme son état s'est maintenu au travers 
d'im si grand nombre d'années ; qu'il considère les sacrements 
ordonnés par Jésus-Christ et par ses apôtres en son Église : 
comme tout y est visant à effacer les péchés et offenses contre 
Dieu, comme toute leur intention est de pourvoir à la corrup- 
tion perte et chute (l'humaine nature), et de nous réduire au 
bien pour lequel nous sommes faits, qui est la joie et vie éter- 
nelle, nous dépêtrant des cruels liens de la peine de la mort 
et de la tristesse. » 
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de croire, mais il ne le peut pas, il a « les mains 
liées et la bouche .muette ». Eh bien, qu'il fasse 
tout comme s'il croyait, en prenant de l'eau bé- 
nite, en faisant dire des messes, etc.. Il trouvera 
d'abord que c'est un abêtissement, lui qui pré- 
tend ne se convaincre que par raison, il « s'abê- 
tira » , mais il « croira » . 

Et ainsi l'argumentation par le pari aura son 
effet. 

Elle est certes infiniment ingénieuse ; elle pro- 
cède d'un esprit puissant. Mais elle est très peu 
cordiale. Elle fait songer à la machine arithmé- 
tique : elle est machinale. Des deux moments 
dont elle est composée, l'un c'est de Palgèbre la 
plus abstraite et la plus mécanique, l'autre c'est 
de l'empirisme le plus grossier et le plus maté- 
riel. En outre le principe qu'elle met enjeu, c'est 
l'intérêt personnel le plus égoïste et le plus mer- 
cenaire. Et puis c'est trop présumer que de se 
fier à l'efficacité d'une dialectique aussi compli- 
quée, aussi disparate. Bon tout au plus à servir 
de préface ou de préparation, l'argument du pari 
n'indique pas, ne recommande pas une méthode. 

A quoi donc, ou à qui donc recourir? 
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III 



Richelieu aimait à s'entourer de geas intelli- 
geuts, et sans préjugés, honnêtes d'ailleurs, 
dévoués, actifs : c'étaient ses défenseurs devant 
l'opinion publique, c'étaient ses publicistes : Ga* 
brielNaudé, l'auteur d'un Traité àes coups d'État; 
M achon, l'auteur d'une apologie de Machiavel (1) ; 
Silhon enfin. Ils ont tous un peu senti le fagot : 
ils détestaient les moines, ils avaient deTéloigne- 
ment pour Rome; ils lisaient Lucrèce, ils se ran- 
geaient en physique et en métaphysique — non 
en morale — à la suite d'Ëpicure; mais au demeu- 
rant, ils étaient Ubres plutôt que libertins. 

En 1634 Silhon composa un livre sur flmmor^ 
talité de l'âme (2) : il y apeu de libertins notoires qui 
n'aient écrit alors leur traité de l'immortalité de 
l'âme (de la mortalité^ disaient les mauvais plai- 

(1) Voir sur Machon un curieux opuscule de M. Céleste, 
conservateur de la bibliothèque de Bordeaux : Louit Machon 
apologiste de Machiavel et de la politique du cardinal de Riche-' 
lieu. Bordeaux, 1883. 

(2) Il y a eu une seconde édition à Paris chez Journal, 1662« 
La première, de 1654, est de chez Pierre Billaine. 
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sants). Celui de Silhon est composé de discours 
assez vagues ; apparemmeat aux yeux de Fauteur 
et du public la partie essentielle du livre était la 
préface, belle page d'histoire — une page qui 
contient bien des pages et qui est longue : c'est 
une apologie circonstanciée, précise, habile de la 
politique de Richelieu. Et si Ton prétendait que 
Silhon y a seulement mis eu œuvre des notes de 
Richelieu, ou même qu'il a simplement signé de 
son nom la prose de son maître, on n'avancerait 
rien que de vraisemblable. D'ailleurs Silhon n'a 
pas de scrupule à prendre à son compte le bien 
d'autrui. En i634, le Discours de la méthode cir- 
culait sous le manteau depuis longtemps, mais 
il n'avait pas été publié; Silhon le pille sans ver- 
gogne : « Voici, dit-il à la page 178 du Traité de 
l'Immortalité de l'âme, voici une connaissance cer- 
taine : tout homme qui a l'usage du jugement et 
de la raison peut connaître qu'il est, c'est-à-dire 
qu'il a un être; et cette connaissance est si infail- 
lible que (soit ou que toutes les opérations des 
sens externes soient en elles-mêmes trompeuses, 
ou qu'on ne puisse pas distinguer entre elles et 
celles de l'imagination altérée, ni s'assurer entière- 
ment si l'on veille ou si l'on songe, si ce qu'on 
voit est vérité, ou illusion et feinte), il est im- 
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possible qu'un homme qui a la force, comme 
plusieurs l'ont, de rentrer en lui-même et de faire 
ce jugement qu'il est^ qu'il se trompe en ce juge- 
ment, et quHl ne soit pas... Or ce jugement que 
l'homme fait, quHl est^ n'est pas une connais- 
sance frivole, ni une réflexion impertinente; il 
peut de là monter par discours, jusqu'à la pre- 
mière et originelle source de son être et à la 
connaissance de Dieu même. Il en peut tirer 
la démonstration de l'existence d'une divinité, 
comme je montrerai au premier discours du livre 
suivant. » 

Cet homme qui ne craint pas de voler à Des- 
cartes le «t Je pense, donc je suis », et le reste 
(qui sait si ce n'est pas à lui que pense Pascal, 
lorsqu'il parle de ces gens qui volent un beau mot 
sans le comprendre?) (1), cet écrivain médiocre 
partout ailleurs qu'en politique, peut-être que 
Pascal lui doit la première idée de la bonne 
méthode. 

Au deuxième discours du livre I" de V Immor- 
talité^ Silhon avait écrit : « Qu'il est nécessaire de 
prouver qu'il y a un Dieu, pour prouver l'immor- 
talité de l'âme », et il s'était tout aussitôt heurté 

(1) Pascal, Opuscules et Pensées, édit. Brunschvicg, p. 193. 
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« au pyrrhonisme et aux raisons que Montaigne 
apporte pour rétablir». Or pour échapper au 
pyrrhonisme, Silhon déclara qu'il existe « divers 
genres de démonstration », les uns fragiles, les 
autres invincibles au pyrrhonisme. Au total, c'est 
à deux groupes ou deux genres qu'il ramène 
ces diverses espèces : la démonstration « phy- 
sique », d'une part, et d'autre part, la démonstra- 
tion a morale »* 

La première est absolue et évidente, la seconde 
marche par les chemins obscurs et, quoique 
aussi efficace, elle contraint d'une manière moins 
brutale. La première est constituée d'un petit 
nombre d'arguments clairs. La seconde est faite 
d'une multitude de faits et d'arguments obscurs, 
la force persuasive réside non dans chacun des 
arguments ou des faits pris en particulier, mais 
dans l'impression de l'ensemble. De la première 
on ne peut jamais tirer qu'une conclusion. Par la 
seconde, sur les mêmes matières, et suivant le 
groupement des faits et la limitation du groupe 
des arguments, on peut tirer deux conclusions, 
même contradictoires. La première s'arxête à 
l'entendement, la. seconde va jusqu'à la volonté 
et excite à l'action. 

On pourrait croire qu'après tout il n'y a ici que 
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la dîstinctioa entre l'esprit de finesse et l'esprit 
de géométrie. Mais ce serait sans doute se 
méprendre : il ne s'agit pas de tour d'esprit,, il 
s'agit de méthode, il s'agit de démonstration, il 
s'agit de certitude. Et Silbon dit expressément 
que par les deux voies la certitude est entière, la 
démonstration valable, la méthode légitime, alors 
que pour Pascal une voie seule était certaine, et 
seule capables de convaincre, l'autre conduisant 
par l'art d'agréer à la seule persuasion. 

Or, cette méthode non mathématique, par 
laquelle on arrive à une certitude d'une autre 
sorte, non d'un autre prix que la certitude mathé- 
matique, Pascal croit maintenant qu'elle existe, 
la recherche de son côté, et la trouve, et la 
définit mieux que Silbon. 



IV 



Un des fidèles de Port-Royal, Filleau de la 
Chaise, avait assisté à la conférence où Pascal 
développa pour quelques amis le plan de son 
apologie. Il en fut si frappé, il en garda si nette- 



1 
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ment le souvenir, que, lorsque l'édition des Pen- 
sées fut préparée, ce fut à lui que ces messieurs 
confièrent le soin d'écrire la préface, et d'exposer 
le dessein de Pascal. Fidèle et minutieuse, sa 
préface ne plut pas. La famille Périer, toute à 
ses passions, disons à son esprit particulier qui 
n'était ni l'esprit général de Pascal, ni l'esprit 
général de Port-Royal, — écarta la préface de 
Filleau et en imposa une d*Étienne Périer (1). 
Cependant l'œuvre de Filleau ne fut pas perdue, 
elle fit bientôt partie de toutes les éditions des 
Pensées ; elle y était complétée par un « Discours 
sur les preuves des livres de Moïse », et par un 
traité : « Qu'il y a des démonstrations d'une 
autre espèce et aussi certaines que celles de la 
géométrie ». Ce discours et ce traité — de Fil- 
leau encore — nous apportent l'écho même des 
paroles de Pascal. Mais le traité a une impor- 
tance particulière; et voici quelles sont ces « dé- 
monstrations d'une autre espèce et aussi cer- 
taines que celles de la géométrie », voici la mé- 
thode de Pascal : 

« La plupart des grandes certitudes que nous 



(1) Sur cette question de la préface de rédition de Port-Royal, 
voir la grande édition des Peméet de Pascal, de M. Bruns- 

CBYICG» 
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ayons, écrit Filleau, ne sont fondées que sur un 
fort petit nombre de preuves qui, séparées, ne 
sont pas infaillibles, et qui pourtant dans certaines 
circonstances se fortifient tellement par l'addi- 
tion de Tune à l'autre, qu'il y en a plus qu'il n'en 
faut pour condamner d'extravagance quiconque 
y résisterait, et qu'il n'y a point de démonstra» 
tion dont il ne fut plus aisé de mettre le doute 
dans l'esprit, d Filleau de la Chaise cite l'exemple 
de l'incendie de Londres. « Combien y a-t-il de 
gens qui n'ont pas ouï parler vingt fois de cet em- 
brasement. A la première fois qu'ils en ont ouï 
parler ils auraient peut-être parié égal que la 
chose était ; peut-être double contre simple à la 
seconde; mais après cela, qu'ils y songent, ils 
auraient mis cent contre un à la troisième; à la 
quatrième peut-être mille, et enfin leur vie à la 
dixième. Car cette multiplication est tout autre 
que celle des nombres. Car à quelque point que 
l'addition d'un nombre puisse porter la multi- 
plication, il y a toujours bien loin de là à Tinfini; 
au lieu que de l'autre côté, dès la troisième ou 
seconde preuve, selon qu'elles sont circonstan- 
ciées, on peut arriver à l'infini, c'estrà-dire à la 
certitude que la chose est. » Ne vous semble-t-il 
pas entendre la voix de Pascal? Ce n'est pas 
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du tout le calcul des probabilités, et Laplace s'y 
est trompé (1). Un savant pourra calculer le 
nombre de fois que Ton devra jeter en Tair les 
lettres de Talphabet pour avoir une grande pro-^ 
habilité qu'en retombant ces lettres formeront un 
discours de Cicéron; et, en multipliant ce nombre 
indéfiniment, on a une probabilité de plus en 
plus grande, mais jamais on ne sera certain que 
le fait se réalisera. Il n'en va pas de même 
dans l'exemple de l'incendie de Londres. Ou la 
ville de Londres a été brûlée, ou elle iie l'a pas 
été. On le sait, ou on ne le sait pas. Quand on le 
sait, on est certain : la probabilité a fait place à 
la certitude. 

Ainsi « la certitude que Londres a été brûlé est 
une démonstration en son espèce. Ce ne sont pas 
les voies de la géométrie, mais elles sont plus 
convaincantes, quoiqu'on n'en voie pas le pro- 
grès ». 

Dans ce genre de démonstration chaque 
preuve, à elle seule, donne une plus ou moins 
grande probabilité^ leur addition donne la certitude. 
Aussi dans leur cours, celui qui les poursuit, 

(1) Dans sa Théorie analytique des probabilités^ Laplace con- 
sidère que les témoignages ont chacun une probabilité, qu'il 
représente par un symbole, mais jamais, de la combinaison 
de ces symboles, il ne fait sortir une certitude. 

III. 19 
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après la première ou la seconde preuve, peut 
parier f a des éléments pour choisir le parti, mais 
ne peut que parier. A un moment donné, brus- 
quement, il ne parie plus : il est certain. 

C'est cette méthode que Pascal veut appliquer 
à la religion. 

Écoutez comment Filleau de la Chaise (c'est-à- 
dire Pascal, n'est-ce pas?) conclut son discours. 

« Que l'on pense aux réflexions de toute nature 
qu'il a à faire sur les événements et sur les mys- 
tères qui nous sont enseignés par la Religion 
chrétienne; sur la manière dont ils sont passés 
jusqu'à nous, sur le style, l'uniformité et l'éléva- 
tion de ceux qui nous ont donné des livres saints; 
sur la profondeur des Vérités que seuls entre les 
hommes ils nous ont découvertes et dans la nature 
de l'homme et dans celle de la divinité et dans 
celle des vertus et des vices. Que l'on considère 
la dislance infinie qu'il y a de leurs idées et de 
leur manière de penser, de s'exprimer et d'agir, à 
celle de tout le reste des hommes, en sorte qu'il 
semble qu'ils aient été d'une espèce différente, etc. 
Que l'on envisage, dis-je, tout cela, et qu'on le 
pèse de bonne foi, il sera visible qu'on pourra 
faire voir une si grande accumulation de preuves 
pour notre religion, qu'il n'y a point de démons- 
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traiion plus convaincante; et qu'il serait aussi 
difficile d'en douter que d'une proposition de 
géométrie, quand même on n'aurait que le seul 
secours de la raison. Car, quoiqu'on ne pût peut- 
être démontrer dans la rigueur de la géométrie 
qu'aucune de ces preuves en particulier soit 
indubitable, elles ont néanmoins une telle force, 
étant assemblées, qu'elles convainquent tout 
autrement que ce que les géomètres appellent 
démonstration. 

Ce qui vient de ce que les preuves de géométrie 
ne font le plus souvent qu'être la réplique, sans 
répandre aucune lumière dans l'esprit, ni mon- 
trer la chose à découvert; au lieu que celles-ci la 
mettent, pour ainsi dire, devant les yeux, et 
qu^dles sont dans nos véritables voies (1). » 

(1) Cf. Diseoun sur les preuves des livres de Moïse : « Il n*a 
pas plu à Dieu qu'elles (les preuves) consistassent, dans des 
principes grossiers el palpables, qu'on découvrit tout d'un 
eoapy et qui fussent vua é|^ement de tous les hommes. C'est 
plut6t un amas de circonstances que tout le monde ne rassem- 
ble pas ou n'envisage pas de la même sorte ; mais qui ne lais- 
sent pas néanmoins d'être sensibles aux plus simples quand 
on leur ouvre les yeux et de produire, lorsqu'elles sont réunies, 
une certitude sinon plus pleine, au moins plus intime et plus 
naturelle que celle qu'on a des démonstrations spéculatives 
et abstraites, parce que les voies en sont plus proportionnées 
à l'esprit humain et qu'il n'y a personne qui n'en trouve en 
fioi les principes. » Également Nicole dit dans la préface qu'il 
a mise aux éléments de géométrie d'Arnauld : « Il y a même 
des vérités de la religion qui se prouvent beaucoup mieux par 
la lumière de plusieurs principes, qui s'entr'aident et se sou- 
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La théorie est belles mais elle n'est pas encore 
complète. Ce passage, du probable au certain, 
est-il légitime? Il faut rappeler ici les pehsées de 
Pascal sur le ccêur, source de connaissance (1). 

En somme, que se produit-il dans cette mé- 
thode de démonstration non euclidienne? Des 
probabilités sont devenues des certitudes; il y a 
donc eu passage de l'hétérogène à l'hétérogène. 
Nous sommes montés d'un ordre à l'autre. C'est 
comme si nous avions vu une somme de points 
donner une ligne. Or, cela n'est pas possible par 
développement interne; il a fallu une intervention 
extérieure. Laquelle? Celle du cœur. C'est l'esprit 
qui apporte les probabilités, c'est le cœur qui les 
additionne et qui, au résultat, obtient une certi- 
tude. Mais il faut s'entendre : cœur ne signifie 
pas volonté et caprice ou intervention personnelle 
et consciente; il ne signifie pas davantage, comme 
le traduit Port-Royal, intelligence vive et lumi- 
neuse. Il signifie... mais comment dire d'un mot 
tout ce qu'il contient? Prenons un exemple. 
Nous voyons partout espace, nombre, mouve- 
ment; ces expériences diverses, en s'accumulant 

tiennent les uns les autres, que par des raisonnements sem- 
blables aux démonstrations géométriques. » (CEuvret eomplétn 
d'ARNAULD, t. XLII, p. 8.) 
(1) Pensées, édit. Brungchvicg, n"277, 278, 281, 282. 
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en nous, forment une sorte d'instinct ou de sen- 
timent dont nous sommes certains : Torgane de 
cette transformation, c'est le cœur. Le cœur est 
aussi Torgane de l'amour, et pour les mêmes 
raisons : qu'est l'amour au sens du chevalier 
Méré et de l'auteur du discours sur les passions 
de l'amour? C'est une pensée, un jugement 
informulé, formé de mille constatations, et prêt 
à devenir et devenant un sentiment vivant et pas- 
sionné. L'esprit de finesse nous révèle les qua- 
lités d'une femme et la convenance de sa nature 
avec la nôtre; la faculté qui tire de ces indications 
multiples de l'esprit de finesse, une conclusion 
simple, immédiate^ directe, pour les transformer 
en certitude et en sentiment, c'est bien le cœur. 
Son rôle est donc le même partout : qu'il crée le 
sens commun, qu'il crée les principes géomé- 
triques, qu'il crée l'amour, qu'il crée la foi, il est 
l'instrument essentiel de l'induction, de la syn- 
thèse ou, pour parler comme Pascal, du. passage 
d'un ordre à l'autre. 

Et Pascal dirait volontiers que le cœur est vrai- 
ment créateur; la méthode géométrique marche 
de certitude en certitude, elle développe; la cou- 
tume garde les certitudes, elle conserve; le cœur 
change les constatations répétées en principe, les 
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jugements fins et multiples en amour, les proba- 
bilités en certitudes : il crée. 

Le cardinal Newmann a magnifiquement déve- 
loppé la méthode de Pascal. Lui aussi il a fait 
dépendre la certitude d'une « accumulation de 
probabilités, chacune indépendante de l'autre, 
venant soit de la nature, soit des circonstances 
de chaque cas particulier : probabilités trop 
ténues pour que chacune isolée ait une valeur 
convaincante, trop ondoyantes et subtiles pour 
qu'un syllogisme les puisse encadrer, et d'ailleurs 
trop diverses et nombreuses pour que cette con- 
version en syllogisme soit pratique (1) ». Et 
l'illustre philosophe anglais a retrouvé, comme 
Pascal, la faculté ou l'organe qui, à la limite des 
« probabilités convergentes », remplace le pro- 
bable par le certain : il l'appelle illative sensé (2). 
Mais c'est Pascal le premier qui a compris cette 
méthode - laissons-lui le nom qu'il lui a donné : 
le cœur. 



(1) Newman, par Henry Bremond. Bloud, Paris, 1905, t. II» 
p. 260 et suiv. 

(2) Je retrouve chez Silhon le mot illation* 



1 



PASCAL ET SON TEMPS 295 



Pascal possède maintenant sa méthode : tous 
les documents, tous les renseignements, toutes 
les preuves qu'il a réunis, il va les mettre en 
œuvre; les pierres sont amassées, le plan est 
tracé; déjà dans l'imagination de Pascal le monu- 
ment est bâti. 

Mais n'oublions pas le caractère singulier 
qu'aura cette apologie; Descartes nous a habitués à 
marcher d'une vérité assurée à une vérité assurée, 
avec l'évidence au point de départ. Ici les argu* 
ments, les éléments de la démonstration ne sont 
pas tous évidents, ne sont pas tous démontrés, 
ne sont pas tous donnés comme des vérités cons- 
tantes; ils ne sont que probables; ils n'ont qu'une 
vérité de bon sens ; de leur convergence seule 
résulte la certitude ; mais cette certitude se reporte 
en retour sur eux, et les révèle certains. 

De là plusieurs conséquences, qu'un esprit 
pénétrant comme celui da Pascal a dû discerner 
et accepter; dans la méthode ancienne, les vé« 
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rites se déduisent les unes des autres; dans la 
nouvelle, la déduction n'est pas de mise; les élé- 
ments de démonstration viennent des quatre 
coins du ciel : c'est l'ordre de la charité; dans la 
méthode ancienne, encore, chaque vérité est exa- 
minée une à une, est confirmée, acceptée, im- 
posée par la raison avec une force invincible, 
avant que la dialectique ne passe à la vérité sui- 
vante; maintenant, au contraire, il faut éviter de 
prendre un à un les éléments — je ne dis plus de 
démonstration, je dis de certitude C'est le fais- 
ceau qui est fort; chaque brin est fragile et facile 
à rompre : combien de vérités, en effet, sont 
longtemps délicates; et il n'est pas besoin de 
toutes les forces de la raison pour les défaire 1 Et 
les arguments, et l'apologie, auront plus d'une fois 
cette force et cette fragilité. 

Mais si ces arguments, d'une part, ne sont pas 
pris dans une chaîne logique, s^ils doivent, 
d'autre part, rester indissolublement liés, par 
quel moyen obtenir cette cohésion, en sorte que 
le lecteur ne puisse briser un par un, avant l'effet 
total, les mailles de l'Apologie? 

Il n'y a qu'un moyen : l'esthétique le suggère, 
l'art le conseille. M. Henry Brémond, dans 
l'admirable commentaire qu'il a joint à ses Ex- 
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traits de Newmann, traduit Villative sensé par 
« logique personnelle » . Or, si l'organe de la con- 
version, si le cœur est une puissance personnelle, 
s'il est la personne même, si toute conversion est 
donc une histoire personnelle, il en résulte 
qu'une apologie, qui veut être l'occasion^ le 
guide, le manuel de la conversion, ne saurait 
mieux faire que d'imiter la vie : sa perfection sera 
de se confondre avec une histoire d'âme. Le 
spectacle de la vie, le développement d'une âme 
donnera seul à toutes les parties du livre, l'unité, 
la cohésion et l'efficacité persuasives. 
Et tel sera le livre de Pascal. 



i 



CHAPITRE X 

LA PREMIÈRE PARTIE DE l'aPOLOGIE 



1. L'éveil de rinquiétude religieuse. — II. La Bible. — III. La 
cure de scepticisme. — IV. La forme de cette première partie 
de l'Apologie. — V. La raison d'ôlre des lectures de Pascal. 



Je me figure sans peine Tétonnement et la 
déception qui se peignirent sur la figure des gens 
de Port-Royal, lorsque Pascal commença par leur 
exposer sa méthode. Imaginez qu'ils étaient 
férus de mathématiques, que ces sciences, d'autant 
plus respectables qu'ils les entendaient moins» 
leur paraissaient pleines de mystérieuses et 
toutes-puissantes recettes. Les dernières et ma- 
gnifiques découvertes de Pascal sur la roulette 
les avaient mis en goût. C'étaient eux qui l'avaient 
poussé à faire valoir ses travaux avec âpre té, et 
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à donner à Amos Dettonville ce caractère em- 
porté et susceptible, qui n'est pas toujours celui 
de Pascal. Pascal était le mathématicien de Port- 
Royal, comme Arnauld en était le théologien, et 
M. d'Andilly Thomme de cour. Et voilà que 
Pascal du premier coup déclare que la méthode 
mathématique ne sera pas la sienne, et qu'il 
apporte une suite de preuves très probables, non 
certaines, dont la somme seule sera certaine 1 

Pascal s'aperçut de ce désappointement, il en 
fut comme éperonné, et il se surpassa lui-même. 

II exposa — non, il raconta son Apologie, car 
son Apologie est un récit. Elle eût été quelque 
chose de semblable à l'Étape de M. Bourget, à 
En route de M. Huysmans; cherchons plus haut : 
aux Confessions de saint Augustin. C'eût été le 
plus beau des romans du dix-septième siècle (!)• 

Pascal supposait un homme, un homme de 
cœur raisonnable et d'esprit juste, un honnête 
homme, tel que Méré (2); ce personnage ne croit 

(1) Le résumé d'Etienne Périer et celui de FiUeau de la Chais» 
concordent parfaitement. Seulement Etienne Périer supprime 
les détails, et étouife le pittoresque. U veut rendre Pascal grave, 
digne, régulier, irréprochable. Les Périer ont retouché la figure 
de Pascal selon leur goût qui était bourgeois et médiocre. On 
trouvera les deux préfaces dans l'édition des Penséet de la col- 
lection des grands écrivains (édit. Brunschvicg). 

(2) 11 s'agit bien de Méré, puisque Pascal deux ou trois fois 
fait appel à « une certaine finesse de discernement dont ils 
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point : il n'a pas besoin de la religion; un examen 
superficiel lui laisse supposer qu'elle enseigne 
bien des enfantiUages, d'ailleurs inutiles. Il vivait 
tranquille, lorsqu'il rencontre Pascal. 

Pascal le force à tourner les yeux sur lui- 
même; et cet homme s'aperçoit qu'il y a en lui 
bien des misères et bien des ténèbres ; et cepen- 
dant il y a une grandeur et un instinct supérieur 
qui le relèvent; en vain il veut se dissimuler 
cette contrariété fondamentale, Pascal la lui fait 
toucher du doigt en lui et dans tous les hommes, 
et notre héros s'aperçoit qu'il ignore son état pré- 
sent, sa nature et sa destinée; et la mort viendra^ 
qui de cette, obscurité fera jaillir une effrayante 
lumière; il dormait au milieu des énigmes les 
plus redoutables ; le voilà éveillé : et en route. Dé- 
sormais son inquiétude l'empêchera de dormir. 

Les philosophes prétendent avoir le mot de cet 
énigme. Il faut courir à eux : mais que leurs 
paroles sont vaines! Les uns à la suite d'Épic- 
tète font l'homme tout grand, malgré ce qu'il 
sent en lui de bassesse; et les autres de la suite 
de Montaigne, tout méchant, malgré l'instinct 
qui nous élève. En somme il n'y a pas de secte 

[les incrédules] usent dans toutes les autres choses ». (Préface 
deFilleau.) 
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qui parle de Thomme si raisonnablement que 
chacun ne sente en soi de quoi la démentir. 

Notre personnage déconcerté s'enfuit. Et il 
demande secours à Pascal. Qui sait, lui répond 
Pascal, si le monde n'a pas un auteur, et si cet 
auteur n'est pas entré en communication avec 
les hommes « pour leur donner des marques de 
leur origine et du dessein qu'il aurait eu en leur 
donnant l'être »? Cette parole est comme une 
révélation : c'est vrai, il faut recourir aux reli- 
gions; il y en a des milliers : et la revue des reli- 
gions commencé; conmie elles sont piètres! 
indignes de l'idée de Dieu que nous portons en 
nous! indignes de nousf indignes de tout! L'une 
autorise le vice, l'autre n'est qu'un culte grossier 
et charnel; elles apprennent jusqu'où peut aller 
l'extravagance humaine. 

Notre homme est lassé et découragé; dans 
cette vaine poursuite du mot de l'énigme, il 
s'est de mieux en mieux rendu compte du mys- 
tère tragique de sa destinée, il s'est enfoncé dans 
l'angoisse. Et ne voyant pas une lueur dans ces 
ténèbres, il songe à se tuer (1). 

C'est ici la péripétie. 

(1) « Ëofîn, dit Filleau, plutôt que d'en choisir aucune (reli- 
gion), et d'y établir son repos, il prendrait le parti de se donner 
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II 



Pascal lui découvre un certain peuple qui 
d'abord attire l'attention par quantité de circons* 
tances merveilIeQses et uniques. C'est le peuple 
juif. 

C'est une famille, mais une famiUe immense 
qui a conservé sa physionomie propre et son 
individualité à travers les temps, aussi haut 
qu'on peut remonter. Elle garde un livre, un 
seul, par lequel elle se gouverne, et qui est à la 
fois son histoire, ses lois et sa religion; le tout si 
bien mêlé et inséparable que, s'il y a quelque 
chose de vrai, il faut que tout le soit. 

Or à peine le libertin a-t-il ouvert ce livre, 
qu'il y « voit avec l'histoire de ce peuple celle de 
la naissance du monde, que le ciel et la terre 
sont l'ouvrage de Dieu, que l'homme a été créé, 
que son auteur s'est fait connaître à lui, qu'il lui 



lui-même la mort, pour sortir d*im état si misérable, lorsque, 
près de tomber dans le désespoir, il découvre un certain peu- 
ple..., etc. » 
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a soumis toutes les créatures, qu'il l'a fait à son 
image », etc. Cela paraît très bien imaginé. 
« L'éternité du monde où l'on se perd, se dit 
notre héros, et cette rencontre fortuite de 
quelques atomes ne sont assurément pas si 
aisés à concevoir; et lorsqu'il s'agit d'expliquer 
cet ordre admirable de l'Univers, la génération 
des plantes et des animaux, l'artifice du corps 
humain, et ce qu'on entend surtout par les noms 
d'âme et de pensée, qu'il s'en faut que cette éter- 
nité et ces atomes me paraissent aussi bien ima- 
ginés 1 » Et il voudrait que cela fût vrai. Il conçoit 
donc quelque espérance, mais n'ose encore s'y 
fier et il reprend son enquête. 

Il réfléchit que celui qui a dit ces choses si 
grandes, en a parlé d'une manière si simple et si 
brève, qu'on voit bien qu'il n'a pas songé « à se 
faire valoir, à prévenir l'esprit de ses lecteurs, à 
donner du lustre à ce qu'il disait, ou à le prouver. » 
La vérité seule s'exprime ainsi. Serait-ce enfin la 
vérité? Mais quoi 1 ce livre affirme que Dieu nous 
a créés à sa ressemblance — et nous voyons 
malheureusement à nos misères que cela est faux. 
Voilà le livre des juifs en défaut comme les autresl 
Attendez, dit Pascal, et poursuivez. En effet le 
libertin continue, et il va être bientôt éclairci. 
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Après avoir lu la description de l'hoiùme tel 
qu'il sortit des mains de Dieu» il lit Qt l'abus que 
rhonune a fait du présent si précieux de la 
liberté; et la punition, hélas! trop juste, trop rai- 
sonnable et trop évidente que Dieu lui a infligée. 
Ainsi le coupable a perdu tous les avantages 
dont il avait mal usé ; a son esprit se remplit de 
nuages. Dieu se cacha pour lui dans une nuit 
impénétrable; il devint le jouet de la concupis- 
cence et l'esclave du péché ; de tout ce qu'il avait 
de lumière et de contiaissance, il n'en conserva 
qu'un désir impuissant de connaître, qui ne servit 
plus qu'à le tourmenter; il ne lui resta d'usage 
de sa liberté que pour le péché, et il se trouva 
sans force pour le bien . Enfin il devint 
ce monstre incompréhensible qu'on appelle 
l'homme. » 

La solution de l'énigme approche : le malheu- 
reux qui cherchait se sent peu à peu attiré à la 
lumière et à la vérité : et voici que Pascal, le pre- 
nant par la main, le force à suivre dans tout 
l'Ancien Testament les traits, où est peinte la 
nature de l'homme. Au début de son enquête, 
ce qui a réveillé notre incrédule de son engour- 
dissement, c'est le regard qu'ila jeté sur lui-même. 
Maintenant, la Bible en main, il voit mieux 
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encore; il recommence son enquête : « Cette lec- 
ture ayant même porté une nouvelle lumière dans 
les ténèbres de son intérieur, non seulement il 
vit plus clairement ce qu'il y avait déjà aperçu, 
mais il y trouva même une infinité de choses qui 
lui avaient échappé. » 

En somme il refait — sans le savoir — avec 
le De statu naturœ purœ et le De statu naturœ 
lapsœ^ ce qu'il avait fait avec Montaigne et Épic- 
tète. 

La Bible ne l'éclairé pas seulement sur lui- 
même, elle lui enseigne une religion qui est par- 
faitement conforme à l'idée que la raison nous 
donne de Dieu, et à notre nature telle que nous 
venons de la voir. La Bible fait plus, elle 
explique la diversité des hommes, et pourquoi 
il n'y a pas au monde deux hommes qui se res- 
semblent, ni même un homme qui ne soit dis- 
semblable à lui-même d'un moment à l'autre; 
comment un scélérat peut être le fils d'un hon- 
nête homme et mille autres! « Toutes ces diffi- 
cultés ne cessent-elles pas par cette chute de la 
nature de l'homme, que ce livre dit être tombé 
de son premier état, et ne sont-ce pas des suites 
nécessaires de l'assujétissement de l'âme au 
corps, que l'on ne saurait concevoir que comme 

III. 20 
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un châtiment, et qui le fait dépendre de la nais- 
sance, du pays, du tempérament, de la coutume 
et d'une infinité de choses de cette nature qui 
n'y devraient faire aucune impression? » 

C'est de cette sorte que s'expliquent parfaite- 
ment les erreurs des philosophes, les succès des 
méchants, le « mélange monstrueux de pauvres 
et de riches, de sains et de malades, de tyrans 
et d'opprimés », et l'obscure clarté de la reli- 
gion. Tous ces effets dont nous ne saisissions 
pas la cause, et qui nous' paraissent absurdes, 
s'expliquent ainsi. Le disciple de Pascal par- 
court à sa suite et la Bible en main les Raisons 
des effets. 

Mais ce n'est pas assez : après nous avoir ainsi 
instruits, nous avoir fait comprendre ce qu'est le 
monde et nous-méme, il ne nous laisse pas dans 
notre impuissance native. Il nous annonce que 
Dieu nous tend la main et nous enverra un Libé- 
rateur. 

Du coup notre incrédule d'hier est presque 
convaincu. La voilà bien la vérité qu'il cher- 
cliftit. 
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III 



Il hésite encore cependant. 

Mais Pascal le presse. Pourquoi ne se laisse- 
t-il pas aller au sentiment qui Fenvahit? A-t-il peur 
que ces grandes idées qu'il a découvertes et qu'il 
srent vraies, ne le soient pas? « Il n'y a personne 
qui ne convienne qu'à l'égard des choses qui 
tombent sous nos sens, nous en avons un cer- 
tain sentiment, qui nous fait juger à l'air seule- 
ment, si ce qui se présente à nos yeux est l'ou- 
vrage de la nature ou des hommes. Que nous 
apportions ce sens en naissant, ou qu'il vienne 
de la coutume [on voit que Pascal ne décide pas 
entre Platon et Montaigne], il n'importe, jamais 
il ne nous trompe. . . Pourquoi ne pas étendre plus 
loin le principe qui nous y conduit... » Pourquoi? 
Parce que « cela j» n'est pas raisonnable, répond 
l'incrédule. La raison s'insurge toute contre le 
péché originel, contre la transmission de ce 
péché, et tout le reste. Et par un dernier effort, 
l'incrédule essaye d'échapper à Pascal. Mais 
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Pascal le tient : la raison 1 oser invoquer la juri- 
diction de la raison 1 Pascal montre le peu d'assu- 
rance qu'on trouve en soi pour juger des moindres 
choses, et il le force à « se faire justice » et 
à se reconnaître incapable de décider par soi- 
même si cette transmission du péché où tout con- 
siste est injuste et impossible : « Estimez-vous 
heureux, s'écrie-t-il enfin, de ce qu'en une chose 
qui vous touche de si près, au lieu d'être à la 
merci de cette pauvre raison, à qui il est si aisé 
d'imposer, vous n'ayez qu'à examiner pour 
toutes preuves que des faits et des histoires» 
c'est-à-dire des choses pour lesquelles il y a des 
principes infaillibles. » 

Ici la dialectique de Pascal s'arrête un moment. 
Elle a acquis un premier point. A bientôt les 
principes infaillibles et la démonstration apodic- 
tique devant lesquels le roman va cesser. 

Il en fut ainsi pour les Provinciales, L'amu- 
sante comédie des premières lettres se tut sou- 
dain quand Louis de Montalte, écartant les per- 
sonnages fictifs inventés par son génie, prit en 
son nom la parole. De même, le roman de l'Apo- 
logétique se termine au moment où Pascal â 
épuisé la suite des relisons probables, qui ne 
deviennent certaines, que lorsque le cœur les a 
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additionnées et confondues. Maintenant il va 
faire de la science : arrière le roman ! 



IV 



Quelle forme Pascal aurait-il donnée à cette 
première partie du livre, lettres? dialogues? Je 
ne sais, probablement l'un et l'autre. 

J'ai cru autrefois avec Sainte-Beuve que 
Pascal, grand quand il achève, l'est encore plus 
quand il n'achève point; je me demandais s'il ne 
valait pas mieux que la mort ait interrompu son 
œuvre et qu'on ait les Pensées au lieu de YApologie^ 
Je n'oserais plus parler ainsi. Cette histoire d'âme 
eût été prodigieuse. Les romans nous montrent 
des inquiétudes sentimentales et des angoisses 
de cœur, et. s'ils veulent peindre des âmes 
plus fières en proie à de plus hauts tourments, 
ils perdent souvent le don d'émouvoir. Mais le 
grand artiste^ qu'était Pascal, le grand et sincère 
artiste, qui avait dans son génie le frémissement 
de la présence de Dieu, aurait été aussi pathé- 
tique à montrer un homme en marche vers la 
vérité et vers la vie éternelle, qu'un d'Annunzio 
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à montrer un homme en marche vers l'amour et 
vers la mort. Pleurons le livre qui n'a jamais été 
écrit, dont saint Augustin a donné dans ses Con- 
fessions une puissante ébauche, dont quelques- 
uns d'un siècle à l'autre tracent l'esquisse, et que 
probablement Pascal eût fait. 

On voit combien le plan de Pascal était loin de 
ces classifications rigoureuses auxquelles on veut 
le plier; la même idée y pouvait revenir plusieurs 
fois avec une tonalité et une valeur différentes. La 
faiblesse et la disproportion de l'homme y étaient 
peintes deux fois, la première fois avec les traits 
que la nature, Épictète et Montaigne fournis- 
saient, et une seconde fois avec les couleurs de la 
Bible et les principes de VAugt^tinus. Une idée 
n'était pas épuisée, abandonnée; elle s^unissait à 
la suivante, à la précédente, sans pouvoir s'en 
isoler : chaîne <îontinue, organisme harmonieux 
comme la vie. 



A un autre point de vue, ce plan en se dérou- 
lant nous explique bien des choses demeurées 
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obscures. Nous ne savions pas pourquoi Pascal, 
après avoir lu Sebond, Charron, Grotius, 
Garasse, Mersenne, Descartes, et combien 
d'autres, s'en tenait enfin à trois : Montaigne, 
Épictète^ le Pugio fidei. 

Montaigne et Épictète lui servaient à éveiller 
l'inquiétude philosophique et religieuse. D n'en 
déduisait aucune conclusion positive, il se con- 
tentait de leur demander la preuve criante des 
contrariétés de l'homme et des obscurités de la 
destinée humaine : pas plus. Mais cela est 
capital; si Pascal n'y arrive point, il n'y a pas 
d'apologie. S'il y arrive, si l'incrédule se met en 
marche, tout est gagné. 

Pascal place ensuite l'incrédule en face de la 
religion juive. Il essaye de le mettre dans l'état 
d'âme du vieillard Siméon, d'en faire un Israélite 
d'avant le Messie. Et Ton comprend dès lors 
Timportance capitale du Pugio. Raimond Martini 
s'était adressé, lui^ à des juifs, il avait pris pour 
base de sa démonstration les principes mêmes 
enseignés par la Bible, et professés par les israé- 
lites, du moins par les Israélites contemporains du 
Précurseur. L'interlocuteur de Pascal est arrivé 
justement au même point du développement 
religieux. 
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Étroit parallélisme. Pascal et Martini partent 
du même état d'âme, poursuivent le même but. 
Quoi d'étonnant si Pascal s'instruit à l'École du 
Frère prêcheur, s'il lui prend des faits et des 
textes, et plus encore? 

Et maintenant, l'Apologie continue. 



CHAPITRE XI 

LA SECONDE PARTIE DE l'aPOLOGIE 



.1. Changement de ton. — II. Les faits probants. — III L'obs- 
curité de la religion. — IV. Caractère qu'aurait dû avoir 
cette seconde partie de l'Apologie. 



I 



Supposez que Pascal, étant mort avant d'avoir 
achevé les Provinciales^ les eût laissées dans Tétat 
où sont les Pensées. Il se serait conservé des 
fragments : çà et là, une tirade d'un jésuite, plus 
loin, quelque paragraphe janséniste, ailleurs, un 
cri de Pascal. On aurait été stupéfait de la con- 
tradiction de ces fragments entre eux. On aurait 
imaginé des doutes, des hésitations, toute une 
lutte terrible, un déchirement de la conscience. 
Et c'est ce qu'on fait pour la première partie de 
l'Apologie. On a mis au compte de Pascal ce que 
Vautre dit; de là ce prétendu conflit tragique qui 
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n'existe point. Ils sont deux qui parlent dans cette 
première partie de l'Apologie. Dans la seconde il 
n'y en aurait eu qu'un; le dialogue devient con- 
férence, et le roman devient démonstration. 

Pascal, d'abord, commençait cette dialectique 
comme il avait fini la précédente, par une sorte 
de cure de pyrrhonisme. Il se rendait bien 
compte, et il l'écrit, qu'on oppose aux preuves 
de fait, pour s'y soustraire, des raisons abstraites. 
Tel croira sur des témoignages, un événement 
— pourvu que cet événement ne soit pas un 
miracle — qui, sur les mêmes témoignages, et 
sur d'autres encore plus forts, refusera de croire 
à un miracle! estimant s'être justifié s'il dit que 
le miracle est impossible. Il faut donc rabattre 
cet orgueil de la raison, et montrer à ces douteurs 
que « leurs preuves ne peuvent être tout au plus 
que des raisonnements de métaphysique, fon- 
dés sur des principes inventés par des hommes, 
et par conséquent suspects, au lieu que ce qu'on 
leur donne pour preuves est de la nature des 
faits, c'est-à-dire capable d'une certitude et d'une 
évidence entières (1). » 

L'esprit ayant été ainsi plié, par une seconde 

(i) FiLLEAu, Discours sur les Pensées, 
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cure de scepticisme, à accepter les faits miracu- 
leux et à leur concéder la valeur de preuves 
authentiques, Pascal va énumérer ces faits. 



II 



Et le premier c'est « les livres de Moïse ». 
Et Pascal prouvera : !• que Moïse a vécu; 2' qu'il 
n'est pas un imposteur; 3"* que ses livres n'ont 
pu, après sa mort, être falsifiés. Ce qu'ils con- 
tiennent est donc vrai, à savoir : les lois de Dieu, 
les miracles, l'annonce et les figures de Jésus- 
Christ (1). 

Pascal passait ensuite aux prophètes et surtout 
à Isaïe. 11 paraît que dans la conférence où il 
exposa son plan à ses amis de Port-Royal, ce fut 
le moment où il s'éleva à la plus haute éloquence; 
ses auditeurs en furent transportés. Vous vous 
imaginez facilement ce que la poésie des pro- 
phètes dut ajouter de grandeur et de magnifi- 
cence à la parole déjà si ardente de Pascal. Ce 

(1) Cf. FiLLiAU^ Discours sur les preuves des livres de Moïse. 
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symbolisme convenait à son génie. N'est-il pas 
un prophète lui-même, un révélateur du Christ? 
Il montra les promesses, les figures, les prédic- 
tions. Et enfin il entr*ouvrit le ciel. Et voici la vie 
divine et humaine de Jésus^ ses miracles, ses 
enseignements. Deus^ ecce demi 

Et tout cela ce sont des faits, et pour que ces 
faits ne fussent pas fondés, il faudrait que les 
témoignages que nous en avons fussent menson- 
gers. Le libertin déclare que les apôtres ont 
menti scienmient et continuellement. Il s'agit 
donc d'examiner l'hypothèse des « apôtres four- 
bes ». Mais il est évident qu'ils ont été sincères 
et qu'ils ont dit la vérité. Pascal corroborait sa 
démonstration par l'étude du style des évangé- 
listes où il faisait voir, à la suite de Balzac et de 
Raymond Sebond, le naturel, la simplicité, la 
candeur même et je ne sais quoi de divin. 

Il aurait sans doute ajouté l'étude des voies 
par où la religion s'est établie, il aurait parlé des 
martyrs et des saints. En tout cas il termina par 
. des considérations générales. 



PASCAL ET SON TEMPS 817 



III 



Il reconnut qu'à côté des vérités claires qu'il 
venait d'exposer, il y a dans la religion des 
obscurités. Mais la faute en remonte à nous et 
non à elle. Dieu nous a avertis lui-même que 
Tobscurité serait mêlée aux clartés. « Il est sans 
doute, disait-il, que toutes les vérités sont éter- 
nelles, qu'elles sont liées et dépendantes les unes 
des autres, et cet enchaînement n'est pas seule- 
ment pour les vérités naturelles et morales, mais 
encore pour les vérités de fait, qu'on peut dire 
. aussi en quelque façon éternelles : puisqu'étant 
toutes assignées à de certains points de l'éternité 
et de l'espace, elles composent un corps qui sub- 
siste tout à la fois pour Dieu. Ainsi, si les 
hommes n'avaient point l'esprit borné et plein de 
nuages et que ce grand pays de la vérité leur fût 
ouvert et exposé tout entier à leurs yeux, comme 
une province dans une carte géographique, ils 
auraient raison de ne vouloir rien recevoir qui 
ne fût de la dernière évidence, et dont ils ne vis- 
sent tous les principes et toutes les suites. Mais 
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il faut qu'ils s'accommodent à leur condition et à 
la nécessité (1) ». Tout en ce monde est un mé- 
lange d'ombre et de lumière : a Ce qu'il y a de 
plus connu dans la nature, c'est que presque tout 
ce que nous savons qui est, nous est inconnu, 
passé certaines bornes, quoique nous l'ayons 
comme sous nos yeux et entre nos mains (2) » . 
Il en est de même de la religion. Remercions 
Dieu d'y avoir laissé assez de lumière pour sauver 
ceux qu'il veut sauver. « Que les hommes agis- 
sent raisonnablement dans l'étendue de leur ca- 
pacité bornée, sans se réduire à l'impossible et se 
rendre malheureux et ridicules tout ensemble. » 
Telle était la démonstration de Pascal, elle était 
basée sur des témoignages et des faits. Certes 
il se rendait compte que, même si son livre pro- 
duisait une conviction irrésistible, cette convic- 
tion ne serait pas encore la foi; la grâce est né- 
cessaire pour la foi; la démonstration ce n'est 
pas l'âme de la foi, ce n'en est que l'instrument. 
Évidemment aussi Pascal indiquait que cette 
marche de l'intelligence et du cœur vers Dieu 
devait être suivie par le corps. Nous sommes 
automates autant qu'esprit. Mais du moins il 

(1) FiLLBAu, DUcoun tur les Pentéêj, 

(2) Ibid. 
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avait amené le libertin à la porte de l'Église : 
j'allais dire du confessionnal. L'œuvre de l'apo- 
logiste est achevée : c'est à Dieu à agir et celui 
qui pourra seconder l'œuvre de Dieu ce ne sera 
pas le philosphe, l'écrivain, l'apologiste, ce sera le 
directeur de conscience, le prêtre : un Singlin (1). 



(4) Après tout ce qu'il nous dit, pouvons-nous en conclure 
quelle est la meilleure forme qui convienne à une édition des 
Peniéesf Les premiers éditeurs de Port-Royal ont classé les 
fragments sans tenir aucun compte du plan de Pascal et sim* 
plement suivant l'ordre des matières. Cette méthode a été re- 
prise avec beaucoup de tact par M. Brunschvicg : elle est prati- 
quement la meilleure ; mais elle souffre deux difficultés : d'abord 
elle isole, comme l'a montré M. Giraud, des fragments destinés 
à aller ensemble, et qui formaient corps ; ensuite elle rapproche, 
comme par compensation, des morceaux qui malgré la simi- 
litude du sujet devaient être séparés ; on se rappelle en effet 
que dans la dialectique de Pascal, la même idée pouvait reve- 
nir plus d'une fois, avec \me portée, un sens et des termes 
fort différents. De là, d'une part, plus de pensées incomplètes 
qu'il n'est nécessaire et, d'autre, plus souvent qu'il n'est vrai, 
des contradictions ou hésitations de pensée. De toutes façons 
cette méthode nous donne de l'esprit de Pascal une image con- 
testable, l'esprit de Pascal n'était ni incertain, ni incohérent, ni 
fait pour se contenter de l'incertitude et de l'incohérence. La 
seconde méthode, qui consiste à retrouver le plan de Pascal, a 
donné de très mauvais résultats. Est-ce sa faute ou celle des 
gens qui l'ont appliquée? C'est la faute à la fois aux éditeurs 
et & la méthode. D'abord le plan de Pascal n'était pas complet, 
restait ouvert; bien des idées, qu'il notait par provision, 
n'avaient pas, quand il les notait, leur place arrêtée dans ce 
plan ; il est donc impossible de les y faire rentrer. D'autre part, 
les éditeurs de Pascal pour la plupart ne peuvent faire abstrac- 
tion de leurs idées personnelles, ils construisent Pascal selon 
leurs préjugés. Tout cela est donc bien délicat. J'aime assez 
le procédé de M. Molinier (sinon le plan). M. Molinier a distin- 
gué les fragments qui semblent avoir été destinés par Pascal à 
une partie déterminée de son Apologie, des autres fragments 
qui sont de simples notes ou des indications à utilisor selon 
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IV 



Demandons-nous ici encore — question vaine ^ 
mais toujours attirante — ce qu'aurait été cette 
démonstration, si Pascal avait vécu? Aurait-elle 
été un simple appel au bon sens, comme elle 
Test devenue entre les mains de Bossuet dans le 
Discours sur l'Histoire universelle? « Puisque de 
nos jours, s'écrie Bossuet, on a bien osé publier 
en toute sorte de langues des livres contre 
l'Écriture, il ne faut point dissimuler ce qu'on dit 

l'occurrence ; les premiers il les a rangés suivant le plan qu'il 
suppose à l'Apologio, et les autres, il les a rapportés plus ou 
moins heureusement, mais seulement à titre d'appendice, aux 
différents chapitres constitués par les fragments classés. C'est 
un artiûce non seulement ingénieux, mais vraiment scienti- 
fique. Reste une troisième méthode, elle a mes préférences : 
c'est celle qu'a suivie M. Michaud dans sa belle édition critique 
des Pentéei, c'est celle qu'a réalisée la maison Hachette avec 
tant de perfection, c'est la reproduction telle quelle du manus- 
crit. L'album de la maison Hachette donne la photographie du 
manuscrit même, avec, en regard de chaque planche photo* 
typique, la lecture et les notes critiques de M. Brunschvicg. 
Cette méthode au moins est bien objective. Je conçois enfin une 
quatrième méthode — est-elle d'ailleurs réalisable? qui aurait 
pour base Fétude paléographique du manuscrit. Par la consi- 
dération des encres, des écritures, du papier autant que par 
l'histoire de ses idées, de ses lectures, des événements de la 
fin de sa vie, ne pourrait-on pas classer les fragments? Gales 
aurait dans l'ordre chronologique. Mais encore une fois est-ce 
possible? 



PASCAL ET SON TEMPS 321 

pour décrier ses antiquités. Que dit-on donc?... 
Rien de suivi, rien de positif, rien d'important, 
des chicanes sur des nombres, sur des lieux, sur 
des noms... Mais laissons les vaines disputes et 
tranchons en un mot la difficulté par le fond. 
Qu'on me dise s'il n'est pas constant que de 
toutes les versions et de tout le texte, quel qu'il 
soit, il en reviendra toujours les mêmes lois, 
les mêmes miracles, les mêmes prédications, la 
même suite d'histoire, le même corps de doctrine 
et enfin la même substance. En quoi nuisent après 
cela les diversités de textes (1)? » Par là Bossuet 
écartait l'examen minutieux et analytique des 
textes. Il reléguait au dernier plan la critique des 
textes, la philologie, l'exégèse, la science. 

Pour moi, je ne crois pas que Pascal eût parlé 
ainsi. 

Certes ce qu'il a laissé, en la matière, est d'un 
écolier ou d'un apprenti, et ce n'est pas éton- 
nant pour un homme qui n'a guère pratiqué qu'un 
an ces études si nouvelles pour lui, qui pendant 
cette année a eu bien d'autres préoccupations, et 
d'autres soins de toutes sortes; sans compter 
les recherches de la cycloïde. Mais, malgré cela, 

(1) Di$eour$ tur VHistoire univertelle, 2* partie. 

m. 21 
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si Ton regarde de près ce peu qu'il a laissé, si 
Ton examine de quelle façon il s'est appliqué au 
Pugio^ on s'aperçoit très vite qu'il apportait, dans 
les études nouvelles, l'esprit pénétrant et le 
souci d'exactitude d'un vrai savant. Il entre dans 
le détail, il pèse et il examine. Je l'ai déjà dit, je 
suis persuadé qu'il apprend l'hébreu. Ne pou- 
vait-il pas sortir de ce travail une œuvre forte et 
vraiment scientifique? Spinoza préparait alors en 
Hollande le Traité Theologico-Politicus. Si Pascal 
était venu à bout de. son dessein, le premier 
chef-d'œuvre d'exégèse, eh bien, ce n'eût pas été 
le livre àntichrétien d'un juif panthéiste; c'eût 
été l'apologie chrétienne de Pascal (1). 

Malheureusement, au moment même où Pascal 
exposait à ses amis le plan de son œuvre, la ma* 
ladie s'abattait sur lui, et le menait à la mort. 
Et ce n'est pas l'Apologie qua nous avons, ce 
sont les Pensées : livre étrange, moins un livre 
qu'un homme. 

(1) Je ne saurais trop recommander le livre (catholique) de 
M. E. Janssens : La philosophie et V Apologétique de Pa$cal, 
C'est très méthodique et très pénétrant. (Louvain^ institut 
supérieur de philosophie; Paris, Alcan, 1906.) Le livre (pro- 
testant) de M. BoRNHAUsEN, Die Ethik Pascals (Gieszen, 1907), 
écrit du point de vue opposé, est également important. 



CHAPITRE XII 

l'activité des dernières années 



I. Réveil d'activité. — II. Les sciences. — III. La maladie. — 
IV. VHonnêieié, — V. Les carrosses à cinq sols. — VI. Les 
aiOfections de famille. 



Les quatre ou cinq dernières années de la vie 
de Pascal ont pour nous ce caractère pathétique 
et ce relief que donne aux choses humaines 
l'ombre grandissante de la mort. Mais la vitalité 
même de Pascal a été surexcitée, comme il arrive 
souvent, par l'imminence insoupçonnée de la 
fin. n n'avait jamais borné dans un seul ordre de 
sentiments ou d'idées, ses forces : il n'avait pas 
été tour à tour, successivement, uniquement, 
savant, mondain, dévot; son âme s'élançait à la 
fois en tous sens : et voici maintenant la prodi- 
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gieuse» la complexe richesse de ce malade et de 
ce mourant. 

La voici, d'autant plus libre, d'autant plus^ 
épanouie, que Pascal a trouvé la loi de son acti- 
vité : une synthèse encore. Il a jadis été parfois 
inquiet, il sentait à certains jours une opposition 
et une discorde entre les diverses tendances, lea 
goûts acquis, les habitudes, les desseins, les 
directions divergentes de sa personnalité : à cette 
heure, l'unité, l'harmonie s'est faite, la synthèse 
est achevée. La foi de Pascal a perdu l'âpreté 
passionnée, dure, exclusive, de ces débuts de 
dévotion où le nouveau converti mettait le» 
balais au nombre des meubles inutiles; devenue 
sur bien des points plus exigeante et plus lucide» 
elle s'accommode mieux de mille choses; elle qui 
s'est accommodée des Provinciales^ elle s'accom- 
mode de tout ce qui ne lui est pas contraire ; maiâ^ 
elle l'adapte à sa.spiritualité, le hiérarchise, dans 
une place, dans un rang, et pour son usage. 
Voici donc Pascal inventeur et faiseur d'affaires, 
comme au temps où il lançait les machines à 
calculer; mathématicien et géomètre, comme au 
temps où il écrivait les traités du triangle arith- 
métique; mondain et féru de l'honnêteté, comme 
au temps où il écoutait les conseils du cheva- 
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lier Méré : tout cela et à la fois et avec éclat 
€t avec une intensité passionnée aux portes 
mêmes de la vie éternelle. Mais n'est-il pas déjà, 
par sa piété, dans la vie éternelle? 



II 



La dévotion avait, pour un temps, rendu 
Pascal indilTérent même à la géométrie et à la 
physique. Ses amis de Port-Royal en étaient 
jsans doute édifiés; ses amis du monde, notam- 
ment Méré, ne s'en plaignaient peut-être pas : 
seuls ses amis des Académies se désolaient 
qu'il oubliât dans quelques o Phrontistère de 
Jansénistes » les sciences qu'il avait tant aimées. 
Le bon Chapelain regrettera amèrement .que 
^ette retraite dévote empêche le o nouvel Archi- 
mède » de donner ses beaux traités sur la 
pesanteur de l'air, de poursuivre le perfectionne- 
ment de la Machine Arithmétique, et de faire en 
géométrie les découvertes qu'on attend d'un tel 
^énie. Mais l'on revient toujours à ses premières 
amours. Et au moment où Chapelain se désole^ 
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il n'a plus lieu d'être désolé. Voici en effet que, 
les Provinciales achevées, et pendant qu'il élabore 
son Apologie, Pascal peu à peu se reprend aux 
sciences; il se remet aux études qu'il faisait en 
commun avec Roberval. Le 2 mars 1657, un 
correspondant de Huygens, Mylon, écrivait au 
savant Hollandais : « Quoiqu'il soit très difficile 
d'aborder M. Pascal, et qu'il soit tout à fait retiré 
pour se donner entièrement à la dévotion, il n'a 
pas perdu de vue les mathématiques. Lorsque 
M. de Carcavy le peut rencontrer, et qu'il lui 
propose quelque question, il ne lui en refuse pas 
la solution, et principalement sur le sujet des 
jeux de hasard, qu^il a le premier mis sur le tapis. 
N'étant pas si bon (?) que ces deux messieurs, 
j'ai toutes les peines du monde à les voir. Car 
leurs habitudes sont dans la religion et les affaires, 
et je ne visite ces lieux-là que fort rarement ».. 
Dès lors, de proche en proche, de question en 
question, Pascal s'attache à de difficiles pro- 
blèmes que Galilée avait presque déclarés inso- 
lubles, qui avaient mis aux prises violemment 
Roberval et Descartes, qui avaient sollicité le 
pénétrant génie de Torricelli, et qui restaient 
hérissés d'obscurités. Ce sont les problèmes sou- 
levés sur le sujet de la courbe qui est « après 
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la droite et la circulaire, la plus fréquente dans le 
monde » : la cycloïde ou roulette (1). 

Pascal découvrit la solution de ces problèmes, 
d'une si capitale importance. 

Mme Périer, dans la biographie qu'elle nous a 
laissée de son frère, conte la découverte à sa ma- 
nière. La bonne dame ne pouvait concevoir que 
l'activité multiple de son frère ne nuisît pas à la 
piété : elle aurait ôté de Thistoire de Socrate qu'il 
avait dansé ; elle n'ose pas tout à fait ôter de 
l'histoire de Pascal qu'il a fait de la géométrie. 
Elle ne l'ôte pas, mais elle le couvre. Une nuit, 
dit-elle, Pascal ayant fort mal de dents, « il lui 
vint dans l'esprit, sans dessein, quelques pensées 
sur les propositions de la roulette. Cette pensée 
étant suivie d'une autre, et celle-ci d'une autre, 
enfin une multitude de pensées qui se succédèrent 
les unes aux autres, lui découvrirent comme 
malgré lui la démonstration de toutes ces choses 
dont il fut lui-même surpris » . 

L'invraisemblable récit de Mme Périer est 
contredit par Pascal : « Une occasion imprévue, 



(1) C'est « la ligne que fait en l'air le clou d'une roue, quand 
elle roule de son mouvement ordinaire, depuis que ce [clou] 
commence k s'élever de terre, jusqu'à ce que le roulement con- 
tinu de la roue Tait rapporté à. terre. » Cf. Montugla, Histoire 
des mathématiques, tome U, page 52 (Paris, an VII). 
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écrit-il, m'ayant fait penser à la géométrie que 
j'avais quittée il y avait longtemps, je me formai 
des méthodes pour la dimension et les centres de 
gravité des solides, des surfaces planes et cour- 
bes, et des lignes courbes auxquelles il me sembla 
que peu de choses pourrait échapper : et pour en 
faire l'essai sur un sujet des plus difficiles, je me 
proposai ce qui restait à connaître de la nature 
de cette ligne (la roulette ou trochoïde), savoir 
les centres de gravité de ses solides, et des so- 
lides de ses parties... » et le reste (1). Admettons 
que le mal de dents ait été cette a occasion im- 
prévue » dont parle Pascal; admettons-le à la 
rigueur. Mais rendons à ces découvertes leur 
vrai caractère. Pascal a commencé par concevoir 
une méthode générale pour traiter tout un ordre 
de problèmes, et quels problèmes : les plus 
graves peut-être de la géométrie ! Il a dû faire la 
revue des principaux parmi ces problèmes ; sa 
méthode les résout . De proche en proche, il ar- 
rive à un problème que personne jusqu'à lui n'a 
pu traiter et il le résout. Voilà pratiquement la 
confirmation de la justesse de sa méthode. Mais 
il faut que cette confirmation soit éclatante, 

(1) Œuvres complétée, édit. Lahure, HI, 33». 
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soit décisive, aux yeux de tous les savants. 
Ce monde de géomètres et de physiciens avait 
des habitudes singulières : on se lançait de l'un 
à l'autre des défis ; on s'envoyait des propositions 
en énigme et des découvertes en charade. Huy- 
gens, s'étant fabriqué un bon télescope, reconnaît 
qu'autour de Saturne il y a un double anneau : il 
formule cette découverte dans une phrase latine, 
puis il brouille toutes les lettres de sa phrase au 
hasard, et envoie cette inintelligible suite de ca- 
ractères à tous les astronomes en renom. Pascal 
se contenta d'envoyer sous le nom d'Amos Det- 
tonville un défi. Ces problèmes qu'il venait de 
résoudre, il les proposa à tous les savants d'Eu- 
rope avec un prix de dix pistoles pour celui qui, 
dans certaines limites de temps, trouvera la 
réponse. Et il indique bien qu'il ne s'agit pas 
d'une heureuse rencontre qui aurait résolu un 
problème compliqué. Pascal annonce toujours, 
au delà du problème, la méthode générale, et les 
résultats prodigieux qu'elle peut donner : « Si 
dans le délai de trois mois, écrit-il, personne n'a 
résolu nos problèmes, nous donnerons les solu- 
tions que nous avons nous-méme trouvées, nous 
en indiquerons d'autres pour en déduire des 
découvertes plus grandes encore que les précé* 
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dentés, et la postérité sans doute nous aura 
quelque reconnaissance. » 

Le défi, lancé en juin 1658, fut relevé par de 
nombreux savants : De Sluse,le chevalier Wrenn, 
Ricci, Huygens lui-même, abordèrent les pro- 
blèmes proposés par Amos Detton ville (1). Pour- 
tant ils ne prétendaient pas au prix, car chacim 
d'eux n'étudia qu'une partie du programme du 
concours. Un Anglais, Wallis, un jésuite toulou- 
sain, le père Lalouère, eurent plus d'ambition ; 
ce ne fut que tout à fait à la fin, et après une 
correspondance avec le mystérieux Amos Det- 
tonville, que le Jésuite cessa de prétendre aux 
dix pistoles et à la gloire d'avoir résolu l'énigme. 
Wallis ne renonça jamais à ses prétentions et 
revendications. 

La clôture du délai était atteinte. Amos Det- 
tonville, dont le pseudonyme n'était plus mysté- 
rieux, publia deux lettres, l'une du 7, l'autre du 
9 octobre (1658). Il s'y défendait contre les géo- 
mètres qui avaient trouvé le délai trop court et 
les conditions trop rigoureuses. Presque inmié- 
diatement suivit une a Histoire de la Roulette, 
appelée autrement trochoïde ou cycloïde, où l'on 

" (1) Anagramme de Louis de Montai te. 
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rapporte par quels degrés on est arrivé à la con- 
naissance de cette ligne. » Le 24 novembre le 
jugement fut définitivement rendu par un jury 
que présidait Carcavy, et qu'inspirait certaine- 
ment Roberval. Aucun concurrent ne fut jugé 
digne du prix. Au début de Tannée suivante (1659) 
Pascal donna, dans une lettre et trois traités, ses 
solutions. 

Ce qui nous frappe d'abord et ce qui nous 
étonne un peu, c'est l'âpreté que Pascal semble 
avoir mise en cette affaire. Wallis s'est plaint 
violenament; le jésuite Lalouère s'est plaint avec 
une douceur relative : leurs plaintes ont trouvé 
jusqu'à nos jours de l'écho. Le vieil homme s'est 
donc réveillé chez Pascal; à vrai dire, comme le 
prouvent les Provinciales^ le vieil homme n'avait 
jamais été sérieusement maté. De même dans 
l^Histoire de la Roulette^ qui rappelle par certains 
côtés la lettre à M. de Ribeyre (1), Pascal, pour 
défendre Roberval contre Torricelli, a peu d'exac- 
titude, et, quoiqu'il eût raison pour le fond, il 
avance des faits controuvés. Comment expliquer 
cette attitude? 

D'abord il ne faut pas exagérer les torts de 

(1) Voir, au volume précédent, appendice II. 
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Pascal. Les griefs de Wallis étaient-ils bien 
fondés? Le 26 mars 1660, Ismaël Boulliau écrit 
à Huygens (avant d'avoir vu, il est vrai, le livre 
de Wallis) : « Je ne sais pour quel sujet il peut 
se plaindre de M. Pascal; pour M. Roberval, il 
est si rude et si mal poli qu'il pourrait bien avoir 
dit quelque injure contre lui, » Huygens d'ailleurs 
— et il est bien informé — refuse à Wallis de 
prendre parti contre Pascal : il voit dans cette 
polémique une rivalité de géomètres anglais 
contre des géomètres français. L'histoire de la 
Roulette contient des erreurs graves, sans doute : 
est-ce à Pascal qu'il faut les imputer? Huygens 
dit que cette histoire est l'œuvre de Roberval et 
de Pascal; or justement les erreurs portent, 
comme dans la lettre à M. de Ribeyre, sur des 
faits dans lesquels est intéressé Roberval. Ne 
serait-ce pas Roberval qui, avec sa passion ordi- 
naire, aurait mal informé Pascal? Et la respon- 
sabilité de Pascal n'en est-elle pas atténuée? 
Reste l'aventure du Père Lalouère. Mais est-ce 
la vanité seule, est-ce la jalousie, qui a animé 
Pascal contre le jésuite? 

Le bon Père était hâbleur dans ses pro- 
messes et peureux dans ses actes ; il annonçait 
qu'il avait trouvé merveilles, puis au moment de 
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publier ses merveilles, crainte de s'être trompé, 
il hésitait, il refaisait ses calculs, il renvoyait des 
épreuves, et de délai en délai jamais les solutions 
promises n'arrivaient claires et complètes. Ce ca- 
ractère de savant, — dé demi-savant — déplut 
souverainement à Pascal, et l'inquiéta d'autant 
que Lalouère mettait dans ce qu'il publiait un 
mélange inexplicable d'erreurs et de vérités. Et 
Pascal s'est demandé, il a demandé même à La- 
louère, ce que cachaient toutes ces tergiversa- 
tions. 

Si elles avaient caché seulement une solution 
même complète du problème de la roulette, je 
suis convaincu que Pascal s'en serait ému, mais 
médiocrement; et qui ne se serait ému de se voir 
enlever la priorité d'une ingénieuse découverte? 
C'eût été un désappointement, certes, mais un 
désappointement d'amour-propre, rien de plus. 
Ce que Pascal craint, c'est quelque chose de pis : 
il redoute la méthode de Lalouère. « Mon révé- 
rend père, écrivait-il à Lalouère (1) (plus tard le 
ton a bien changé!), je ne puis vous témoigner 
combien nous avons d'impatience de voir le biais 

(1) Donné par le très regretté et très savant Paul Tannert 
dans les Mémoires de la Société des sciences physiques et natu- 
relles de Bordeaux, 3« série, t. V (1890), p. 55 et 4* série, t. IV 
(1894), p. 251. Cf. JovT. Op. Ht. 
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par où vous vous êtes pris à trouver les solides 
de la cycloïde sur son axe. J'avais tort de craindre 
qu'il y eût erreur à votre calcul. Il n'y en a point, 
je l'ai vérifié... Pour revenir à vous, mon révé- 
rend père, je ne serai point en repos que vous ne 
m'ayez fait la grâce de me mander par où vous 
êtes venu à ces solides de la cycloïde. J'en ai une 
grande curiosité. » 

Pascal craignait, ce me semble, que Lalouère 
ne fût en possession d'une méthode telle que la 
sienne en aurait paru diminuée. 

Or, Pascal tenait à sa méthode essentiellement. 

Quoi qu'il en soit, ses découvertes excitèrent 
une admiration universelle. Huygens se plaint 
bien un peu que la démonstration en soit surpre- 
nante, et n'ait ni l'exactitude, ni la clarté des 
belles démonstrations géométriques. Mais de 
Sluse lui répond que Pascal n'a pas voulu entrer 
dans le détail, et qu'il lui suffisait de donner en 
gros, sur un exemple frappant, une idée de sa 
méthode (1). En effet; et de Sluse a nettement 
vu où était l'originalité et la fécondité des tra- 
vaux de Pascal. 

Développant et enrichissant cette doctrine des 

(1) Œuvres complètes de Huygens, t. Il, pp. 418 et 422. 
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indivisibles de Cavallieri, à laquelle il est resté 
fidèle toute sa vie, Pascal prépare les décou- 
vertes de Leibnitz, et en réalité il les a faites. 
Leibnitz a eu une copie du manuscrit de Pascal. 
C'est sur cette copie même, qu'il écrit les for- 
mules que lui suggère cette lecture ; et ces for- 
mules sont tout le calcul infinitésimal. Il suffît 
donc de peu de chose, de moins qu'un pas, pour 
conclure la synthèse des progrès et des applica- 
tions que Pascal, depuis les divers traités du 
triangle arithmétique jusqu'aux traités de la Rou- 
lette, a fait faire à la doctrine de Cavallieri. 
Et cette synthèse c'est le merveilleux instrument 
d'analyse et de représentation, sans lequel toutes 
les sciences qui expriment leurs lois sous forme 
mathématique seraient encore à balbutier. 

Mais pour Pascal la fécondité de cette méthode 
ne s'arrêtait pas aux seules mathématiques et à la 
science des choses physiques. Elle s'étend jus- 
qu'à la science de la morale. Platon écrivait sur 
la porte de son école : a que personne n'entre 
ici, s'il n'est géomètre. » A l'entrée de son Apo- 
logie, Pascal sans dout^. écrirait volontiers : 
« Que personne n'entre ici, s'il ne connaît l'ana- 
lyse des modernes. » Elle seule en eflfet donne 
l'idée juste des deux infinis, de l'infiniment 
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grand et de Finfîniment petit; elle seule permet 
à Tesprit de se mouvoir d'un mouvement indé- 
fini entre ces deux extrêmes, sans se perdre; elle 
seule nous enseigne la hiérarchie des ordres, 
leur indépendance et leur dépendance mutuelle; 
elle seule dévoile « la liaison jamais assez admirée 
que la nature, amante de l'unité, a établie entre 
les choses en apparence les plus éloignées » ; elle 
seule « apprend à l'homme à s'estimer son juste 
prix, et à former des réflexions qui valent mieux 
que tout le reste de la géométrie même » . 



III 



Ces travaux avaient beaucoup fatigué Pascal. 
Surtout la dernière mise au point, et l'effort 
nécessaire pour condenser en peu de pages l'es- 
sentiel de ses idées et de ses découvertes rui- 
nèrent sa santé (1). Carcavy transmet à Huygens 

(1) Boulliau écrit le 13 jiiMr 1659 à Léopold de Médicis : 
Comminitcendis illis geometricit theorenuttihut demontirandûqiie 
tanta eum astiduitate et eerebri contentione animum applieuU, 
intraque tam brève paueorum dierum tpatium illa confecit, ui 
spiritui vitales pœne exhaïuerit. (Hutgxns, CEuvrês complètes, 
t. m, p. 466.) 
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ces mauvaises nouvelles : « Je n'eusse pas laissé 
passer tout ce temps, si je n'eusse espéré de 
jour à autre pouvoir vous rendre compte de ce 
que vous désirez savoir de M. Pascal. Mais sa 
maladie, qui consiste dans une espèce d'anéantis- 
sement et d'abattement général de toutes ses 
forces, et qui lui continue depuis le temps que 
son livre a été imprimé, ne m'a pas permis de 
vous donner cette satisfaction, car il ne saurait 
s'appliquer à quoi que ce soit qui demande tant 
soit peu d'attention, qu'il n'en sente une incom- 
modité considérable. Il se porte néantmoins un 
peu mieux depuis quelques jours qu'il est allé 
prendre l'air de la campagne ; et nous espérons 
le voir rétabli dans sa première santé; mais il lui 
faut encore du temps. Je vous entretiens de tout 
ce détail, parce que je sais l'estime que voua 
faites d'une personne si extraordinaire, et l'af- 
fection particulière qu'il a pour tout ce qui vous 
concerne. » (14 août 1659). Huygens petit-être 
insista : un mois après, un autre de ses corres- 
pondants. Sellais, confirme les renseignements 
de Carcavy : « Il y a peu d'apparence que vous 
puissiez avoir de longtemps la solution que vous 
aviez proposée à M. Pascal, l'incommodité où il 
est l'empêchant entièrement de s'appliquer à tout 

III. 22 
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ce qui a besoin de quelque contention d'esprit : 
ce qui ne cause pas peu de douleurs à tous ses 
amis qui se voient par là privés de tout ce qu'ils 
pouvaient attendre d'un esprit aussi rare comme 
le sien, et qui est encore plus éminent en d'autres 
sciences plus utiles et considérables que dans les 
mathématiques qui ne sont que son divertisse- 
ment, quoique vous puissiez juger par ce qu'il 
vient de produire qu'il y en a peu qui l'y égalent. » 
(22 septembre 1659). 

Le séjour à la campagne, et le lait d'ânesse 
procurèrent peu à peu un léger mieux. Au prin- 
temps suivant Pascal partit pour Glermont- 
Ferrand. « L'une des plus profitables et dernières 
recettes et remèdes, dit saint François de Sales, 
c'est le retour à l'air natal. » Sans doute Pascal 
y alla, autant que ce fut possible, par le coche 
d'eau et à petites journées : Il ne pouvait plus 
supporter les cahots du cheval ou de la voi- 
ture : les rivières, a ces chemins qui mar- 
chent », les rivières et les canaux le portèrent 
chez lui. A Clermont-Ferrand l'amélioration con- 
tinua : le 28 juillet 1660 Du Gast (celui que 
Huygens croyait l'auteur des Provinciales) écri- 
vait : a M. Pascal se porte notablement mieux 
qu'il ne faisait, selon ce que m'écrit son beau- 
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frère qui est avec lui à Glennont en Auvergne. » 
Pascal revint donc à Paris à peu près rétabli. 
Là des soucis d'un autre ordre le firent retomber; 
mais ce fut cette fois le mal sans rémission. 



IV 



Dans cet intervalle que faisait Pascal, mainte- 
nant que la géométrie l'abandonnait? Il vivait en 
« honnête homme » . Le culte ou la passion de 
l'honnêteté ne l'ont point quitté dans son amour 
pour Dieu et dans son amour ranimé pour la 
géométrie. Fermât, ce grand homme avec qui 
depuis des années il a correspondu si affectueuse- 
ment, et avec qui son esprit s'est tant de fois 
rencontré, apprend qu'il est à Clermont, et lui 
écrit son désir de le voir enfin; et Pascal de 
répondre : 

Vous êtes le plus galant homme du monde, et je 
suis assurément un de ceux qui sait le mieux recon- 
nottre ces qualités-li et les admirer infiniment, sur- 
tout quand elles sont jointes aux talens qui se 
trouvent singulièrement en vous : tout cela m'oblige 
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à yous témoigner de ma main ma reconnoissance 
pour l'offre que vous me faites, quelque peine que 
j'aie encore d'écrire et de lire moi-même : mais l'hon- 
neur que vous me faites m'est si cher, que je ne puis 
trop me hâter d'y répondre. Je vous dirai donc, 
monsieur, que, si j'étois en santé, je serois volé à 
Toulouse, et que je n'aurois pas souffert qu'un 
homme comme vous eût fait un pas pour un homme 
comme moi. Je vous dirai aussi que, quoique vous 
soyez celui de toute l'Europe que je tiens pour le 
plus grand géomètre, ce ne seroit pas cette qualité-là 
qui m'auroit attiré; mais que je me figure tant d'esprit 
et d'honnêteté en votre conversation, que c'est pour 
cela que je vous rechercherois. Car pour vous parler 
franchement de la géométrie, je la trouve le plus 
haut exercice de l'esprit; mais en même temps je la 
connois pour si inutile, que je fais peu de différence 
entre un homme qui n'est que géomètre et un hahile 
artisan. Aussi je l'appelle le plus beau métier du 
monde; mais enfin ce n'est qu'un métier; et j'ai dit 
souvent qu'elle est bonne pour faire l'essai, mais non 
pas l'emploi de notre force (1) : de sorte que je ne 
ferois pas deux pas pour la géométrie, et je m'assure 
fort que vous êtes fort de mon humeur. 

Rechercher le « plus grand géomètre du 
monde » non pas parce qu'il est géomètre, mais 
parce qu'il est galant homme, et priser en lui 

(1) Cela ne veut pas dire que les grandes idées suggérées 
par la géométrie soient inutiles et ne vaillent pas « une heure 
de peine ». Comparez la préface de Nicole aux Eléments de 
géométrie d'Arnauld. 
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au-dessus de tout « Thonnêteté », n'est-ce pas un 
trait surprenant et significatif? 

D'ailleurs Pascal conserve au mot d' « hon- 
nêteté » son plus grand sens, et il est toujours 
d'avis qu'en elle réside la perfection de l'homme. 
Que conseiller à un jeune seigneur, qui sera 
puissant? Toutes les vertus de son état. Et quand 
Pascal énumëre ces vertus, l'on peut compter 
qu'il ne s'agit pas de vertus banales, et de qua- 
lités superficielles. Chargé d'éclairer « un enfant 
de grande condition » sur « la condition des 
grands » (1), Pascal consulta Montaigne et Épic- 
tète, réfléchit profondément, et dans trois entre- 
tiens il exposa ses idées à l'enfant. 

Tout s'y ramène à l'honnêteté. Seulement 
Pascal marque les limites et la place de l'honnê- 
teté : « Ce que je vous dis ne va pas loin, con- 
clut-il ; et si vous en demeuriez là, vous ne lais- 
serez pas de vous perdre; mais au moins vous 
vous perdrez en honnête homme. Il y a des gens 
qui se damnent si sottement par l'avarice, par la 
brutalité, parles débauches, parla violence, par 



(1) Ces discours ont été insérés dans les Essait de morale de 
Nicole. M. Brunschvicg les a donnés dans sa petite édition, 
^ les a accompagnés de notes fort intéressantes. II n*a malheu- 
reusement pas pu indiquer tout ce que Pascal y doit & Mon- 
taigne... 
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les emportementSypar les blasphèmes I Le moyen 
que je vous ouvre est sans doute plus honnête; 
mais en vérité, c'est toujours une grande folie que 
de se damner; et c'est pourquoi il ne faut pas en 
demeurer là. s En outre l'idée même de l'hon- 
nêteté est devenue plus philosophique et plus 
solide. Pascal ne la définit pas uniquement sur 
les exigences de la vie de société ; il la déduit de 
la connaissance exacte et positive de notre con- 
dition naturelle, et il la complète par la notion de 
l'ordre et de la hiérarchie. Ses trois discours sont 
le commentaire et l'adaptation pratique de cette 
pensée : « La tyrannie consiste au désir de domi- 
nation universel et hors de son ordre... La 
tyrannie est de vouloir avoir par une voie ce 
qu'on ne peut avoir que par une autre. On rend 
différents devoirs aux différents mérites : devoir 
d'amoin* à l'agrément; devoir de crainte à la force; 
devoir de créance à la science. On doit rendre ces 
devoirs-là; on est injuste de les refuser; et injuste 
d'en demander d'autres; et c'est de même être 
faux et tyrannique de dire : a II n'est pas fort, • 

« donc je ne l'estimerai pas ; il n'est pas habile, 
« donc je ne le craindrai pas. » 

Il explique donc au jeune duc quelle est la na- 
ture de la grandeur d'un duc, quelles sont les 
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autres sortes de grandeurs, et ce qu'on doit à 
ces diverses grandeurs : aux unes, le respect 
d'établissement ou respect extérieur (1), aux 
autres le respect d*estime. 

M. N. est un plus grand géomètre que moi; en 
cptle qualité il veut passer devant moi : je lui dirai 
qu'il n'y entend rien. La géométrie est une grandeur 
naturelle; elle demande une préférence d'estime; 
mais les hommes n'y ont attaché aucune préférence 
extérieure. Je passerai donc devant lui; et l'estimerai 
plus que moi, en qualité de géomètre. De même si, 
étant duc et pair, vous ne vous contentiez pas que je 
me tinsse découvert devant vous, et que vous vou- 
lussiez encore que je vous estimasse, je vous prierois 
de me montrer les qualités qui méritent mon estime. 
Si vous le faisiez, elle vous est acquise^ et je ne 
pourrois vous la refuser avec justice; mais si vous 
ne le faisiez pas, vous seriez injuste de me la de- 
mander, et assurément vous n'y réussiriez pas, 
fussiez-vous le plus grand prince du monde. 

Il montre encore à cet enfant que les gran- 
deurs d'établissement ne tiennent pas à la per- 
sonne qui les possède : « Un autre tour d'imagi«- 
nation dans ceux qui ont fait les lois vous aurait 
rendu pauvre; et ce n'est que cette rencontre du 
hasard qui vous a fait naître avec la fantaisie 

(1) Voir dans rédition des Euaù de Montaigne par MoUieau 
et Jouaust, actuellement la meiUeure, au t. VI, p. 104. 
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des lois, favorable à votre égard, qui vous met 
en possession de tous ces biens... Votre âme et 
votre corps sont d'eux-mêmes indiflférents à l'état 
de batelier ou à celui de duc; et il n'y a nul lien 
naturel qui les attache à une condition plutôt 
qu'à une autre. » Enfin il cherche sur quel res- 
sort des hommes la puissance d'un grand sei- 
gneur a de l'action : un grand seigneur ne tient 
les hommes que parce qu'il est « maître de plu- 
sieurs objets de la concupiscence des hommes » . 
C'est la concupiscence des hommes qui fait sa 
force. Si les hommes n'avaient point de concu- 
piscence, ils ne regarderaient pas seulement » 
les grands seigneurs. De ces principes Pascal 
déduit pour son auditeur des règles de conduite. 
Eh bien, à quoi pensez-vous que ces règles de 
conduite vont mener : à la justice? à la raison? 
à la sagesse? à la vertu? Dans quel mot vont- 
•elles se résumer? Dans un seul : « l'honnêteté. » 
'Le jeune duc, s'il réalise la perfection que lui 
enseigne Pascal, sera tout simplement : honnête 
homme. Quelle haute idée Pascal continuait à se 
faire de Y honnêteté I 

Et que Pascal lui-même se plaise à être hon- 
nête homme dans le sens le plus mondain du 
mot,. nous en avons mille preuves. On célèbre 
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Tagrément de sa conversation. On le charge au 
dehors de démarches et de recommandations; il 
se charge lui-même d'aller retirer des mains de 
Mme de Sablé le factum théologique de M. Bar- 
ços. Mme de Sablé, qui a l'esprit si délicat et qui 
pour « l'honnêteté » en remontrerait au cheva- 
lier Méré, témoigne à Pascal mille attentions. 
Elle le met en rapports avec M. Menjot qui est 
médecin et qui a écrit un livre sur les fièvres. 
Pascal n'a pas bien compris tout ce que Menjot 
expose, mais il retient « la manière dont le mé- 
decin accorde en peu de mots l'immatérialité de 
l'âme avec le pouvoir qu'a la matière d'altérer ses 
fonctions et de causerie délire » . Il remercie donc 
Mme de Sablé : « Encore que je sois bien embar- 
rassé je ne puis différer à vous rendre mille grâces 
4e m' avoir procuré la connaissance de M. Menjot, 
car c'est à vous sans doute, madame, que je le 
dois... J'ai bien de l'impatience, madame, d'avoir 
l'honneur de vous en entretenir (1)? » 

(1) Œuvres eomplètet. Éd. Lahure, t. II, p. 110. Voici encore 
ane lettre d'Arnauld du 19 octobre 1660, nous montrant Pascal 
chargé de « solliciter ». Elle est adressée à « M. Périer le père » : 
« J*ai reçu... les papiers qui regardent l'aiTaire de ce pauvre 
homme que vous me recommandez. Mais comme il y a des 
raisons qui m'obligent de me tenir plus caché que jamais, je 
me trouve dans l'impuissance de pouvoir presque faire aucune 
affaire qui demande quelque sollicitation. Ainsi M. Pascal a 
eu la bonté de s'en charger. Mais ne pouvant aller voir la mar- 
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Pascal profite donc aussi largement qu'il peut 
des perfections de l'honnêteté ; mais c'est à cette 
heure parce qu'il sait bien qu'il n'en sera jamsis 
aveuglé et enivré : l'honnêteté qu'est-eUe? Le 
mérite essentiel de l'homme en tant qu'homme. 
Mais le chrétien est d'un autre ordre. 



Après les soins du monde, les soins de la ri- 
chesse reparaissent. Décidément Pascal se re- 
prend à la vie. 

Depuis qu^il avait abandonné à sa sœur ses 
ambitions de fortune, il n'avait pas songé à l'ar- 
gent : il ne tentait plus de ces entreprises par 
où on s'enrichit. Mais quelques mois avant sa 
mort, il conçoit ime idée, et il devient industriel : 
sur les pavés fangeux de Paris, dans la crotte et 
la boue, les gens allaient, sautant de pavé en 
pavé, arrêtés et quasi-noyés après une pluie 
d'orage. Un carrosse passe, on est éclaboussé; 

quise de N. à cause de la petite vérole qui a été chez Ini, il 
verra M. le Nain... » 
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on est éclaboussé par le cheval du gentilhomme 
et par la mule du médecin. Heureux qui peut 
payer une chaise à porteur, ou qui a un carrosse 
ou que des laquais suivent pour tenir en main la 
monture abandonnée. Infortunés les autres! C'est 
à eux que Pascal a songé, il leur offrira les com- 
modités de la richesse ; mais il les leur fera payer : 
il a ridée des omnibus I Des carrosses, où pour 
cinq sols n'importe qui pourra entrer, circule- 
ront, suivant des itinéraires fixes, dans Paris. 
Pascal ne se contente pas d'avoir l'idée; il crée 
une Société, il obtient des lettres patentes; et le 
18 mars 1662 à sept heures du matin, fouette 
cocher... mais laissons parler Mme Périer; elle 
écrit à M. de Pomponne la lettre suivante. 

Gomme chacun s'est chargé d'un emploi particulier 
dans l'affaire des carrosses, j'ai brigué avec empres- 
sement celui de vous faire savoir les bons succès, et 
j'ai eu assez de faveur pour l'obtenir. Ainsi, monsieur, 
toutes les fois que vous verrez de mon écriture, vous 
pourrez vous assurer qu'il y a de bonnes nouvelles. 

L'établissement commença samedi à sept heures 
du matin, mais avec un éclat et une pompe merveil- 
leux. On distribua les sept carrosses dont on a fourni 
cette première route. On en envoya trois à la porte 
Saint-Antoine et quatre devant Luxembourg, où se 
trouvèrent en môme temps deux commissaires du 
Châtelet en robe, quatre gardes de M. le grand 
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prévôt (1), dix ou douze archers de la ville et autant 
d'hommes à cheval. 

Quand toutes les choses furent en état, messieurs 
les commissaires proclamèrent l'établissement, et, en 
ayant remontré les utilités, ils exhortèrent les bour- 
geois de tenir main forte, et déclarèrent à tout le 
peuple que si on faisait la moindre insulte^ la puni- 
tion serait rigoureuse, et ils dirent tout cela de la 
part du roi. Ensuite ils délivrèrent aux cochers 
chacun leurs casaques, qui sont bleues, des couleurs 
du roi et de la ville, avec les armes du roi et de la 
ville en broderies sur Testomac, puis ils conmian- 
dèrent la marche. Alors il partit un carrosse avec un 
garde de M. le grand prévôt dedans. Une demi-heure 
après on en fît partir un autre, et puis les deux autres 
dans des distances pareilles, ayant chacun un garde 
qui y demeurèrent tout ce jour-là. En même temps 
les archers de la ville et les gens de cheval se répan- 
dirent dans toute la route. Du côté de la porte Saint- 
Antoine on pratiqua les mêmes cérémonies, à la 
même heure, pour les trois carrosses qui s'y étaient 
rendus; et on observa les mêmes choses qu'à l'autre 
côté pour les gardes, pour les archers et pour les 
gens de cheval. Enfin la chose a été si bien conduite 
qu'il n'est pas arrivé le moindre désordre, et ces car- 
josses-là marchent aussi paisiblement comme les 
autres. 

Cependant la chose a réussi si heureusement, que 
dès la première matinée il y eut quantité de carrosses 
pleins, et il y alla même plusieurs femmes : mais 



(1) Le marquis de Souches, qui avait été intéressé dans l'en- 
treprise. 
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Taprès-dinée ce fut une si grande foule qu'on ne pou- 
Tait en approcher, et les autres jours ont été pareils; 
de sorte qu'on voit par expérience que le plus grand 
inconvénient qui s'y trouve, c'est celui que vous avez 
appréhendé; car on voit le monde dans les rues qui 
attend un carrosse pour se mettre dedans, mais quand 
il arrive il se trouve plein; cela est fâcheux, mais on 
se console, car on sait qu'il en viendra un autre dans 
un demi-quart d'heure : cependant quand cet autre 
arrive, il se trouve qu'il est encore plein, et quand 
cela est arrivé ainsi plusieurs fois, on est contraint 
de s'en aller à pied ; et afin que vous ne croyez pas 
que je dis cela par hyperbole, c'est que cela m'est 
arrivé à moi-môme. J'attendais à la porte de Saint- 
Merry, dans la rue de la Verrerie, ayant grande envie 
de m'en retourner en carrosse, parce que la traite est 
un peu longue de là chez mon frère, mais j'eus le 
déplaisir d'en voir passer cinq devant moi, sans pou- 
voir y avoir place parce qu'ils étaient tous pleins; et 
pendant ce temps-là j'entendais les bénédictions 
qu'on donnait aux auteurs d'un établissement si 
avantageux et si utile au public; et comme chacua 
disait son sentiment, il y en avait qui disaient que 
cela était parfaitement bien inventé, mais que c'était 
une grande faute de n'avoir mis que sept carrosses^ 
sur une route, et qu'il n'y en avait pas pour la 
lûoitié du monde qui en avait besoin, et qu'il fallait 
y en avoir mis pour le moins vingt : j'écoutais tout 
cela, et j'étais de si mauvaise humeur d'avoir manqué- 
cinq carrosses que j'étais presque de leur sentiment 
dans ce moment-là. Enfin, c'est un applaudissement 
si universel que l'on peut dire que jamais rien n'a st- 
Wen commencé. 
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Le premier et le second jour, le inonde était rangé 
sur le Pont-Neuf et dans toutes les rues pour les voir 
passer, et c'était une chose plaisante de voir tous les 
artisans cesser leur ouvrage pour les regarder, en 
sorte que Ton ne fit rien samedi dans toute la route, 
non plus que si c'eût été une fête. On ne voyait par- 
tout que des visages riants^ mais ce n'était pas un 
rire de moquerie, mais un rire d'agrément et de joie^ 
et cette commodité se trouve si grande que tout le 
monde la souhaite, chacun dans son quartier. 

Les marchands de la rue Saint-Denis demandent 
une route avec tant d'instance qu'ils parlaient même 
de présenter requête. On se disposait à leur en 
donner une dans huit jours; mais hier au matin, 
M. de Roannez, M. de Crenan, et M. le grand prévôt 
étant tous trois au Louvre, le roi s'entretint de cette 
nouvelle avec beaucoup d'agrément, et en s'adressant 
à ces messieurs il leur dit : « Et wtre route, ne l'éta- 
blirez-vous pas bientôt? t Cette parole du roi les 
oblige de penser à celle de la rue Saint-Honoré, et de 
différer de quelques jours celle de la rue Saint-Denis. 
Au reste, le roi en parlant de cela dit qu'il voulait 
qu'on punit rigoureusement ceux qui feraient la 
moindre insolence, et qu'il ne voulait point qu'on 
troublât en rien cet établissement. 

Voilà en quel état est présentement l'affaire : je 
m'assure que vous ne serez pas moins surpris que 
nous de ce grand succès; il a surpassé de beaucoup 
toutes nos espérances. Je ne manquerai pas de vous 
mander exactement tout ce qui arrivera de bon, sui- 
vant la charge qu'on m'en a donné, pour suppléer au 
défaut de mon frère qui s'en serait chargé avec beau- 
-coup de joie s'il pouvait écrire. 
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Je souhaite de tout mon cœur d'avoir matière pour 
vous entretenir toutes les semaines, et pour votre 
satisfaction et pour d'autres raisons que vous pouvez 
bien deviner. 

Je suis votre très obéissante servante, 

G. Pascal. 
Apostille de la main d'un ami : 

J'ajouterai à ce que dessus qu'avant-hier^ au petit 
coucher du roi, une batterie dangereuse fut entreprise 
contre nous par deux personnes de la cour, les plus 
élevées en qualité et en esprit, qui allait à la ruiner 
en la tournant en ridicule et qui eût donné lieu d'en- 
treprendre tout; mais le ro| y répondit si obligeam- 
ment et si sèchement pour la beauté de l'affaire et 
pour nous, qu'on rengaina promptement. Je n'ai plus 
de papier. Adieu, je suis tout à vous. 

On voit combien autour de Pascal on s'inté- 
resse au succès de l'entreprise; on s'émeut de 
cette a batterie dangereuse » dont le roi a fait 
justice. Croyez bien que Pascal n'en dédaignera 
pas les bénéfices. Seulement ce n'est plus pour 
éviter de paraître pauvre, ou pour se procurer 
les avantages de la fortune, c'est pour venir en 
aide aux misérables, qu'il veut de l'argent, et la 
passion de la charité redouble en l'ennoblissant 
la passion, réveillée chez lui, des affaires. 
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VI 



Et même les affections de famille n'ont pas 
manqué à cette résurrection de Pascal. 

On sait qu'en 1643 M. Pascal le père avait 
gardé avec lui à Rouen son petit-fils Etienne 
Périer, et nous avions dit que Pascal n'avait pas 
été, sans doute, aussi sevré qu'on le prétend des 
tendresses enfantines : il n'a pas été père, mais 
le fils de sa sœur, dans une famille unie, devait 
lui être comme un fils. Eh bien, Pascal n'a pas 
oublié son neveu Etienne; quand les écoles de 
Port-Royal furent dispersées, ce jeune homme 
fut accueilli par son oncle. Etienne Périer grandit 
sous le toit, sous la direction, sous l'affection de 
Pascal. Il y eut même un moment où la maison 
s'emplit d'enfants. Mon Dieu, ce n'étaient sans 
doute pas des enfants bien bruyants, bien épa- 
nouis, un peu gâtés, tels que les aimait Victor 
Hugo, par exemple; c'étaient les enfants Périer, 
et parmi eux Margot la miraculée (1) : mais n'im- 

(1) C'est Jacqueline qui les lui avait envoyés. Victor Cousin, 
Jacqueline Pascal, p. 305. 
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porte, ils étaient caressants et puis c'était de la 
jeunesse et de la vie, et Pascal trouvait là comme 
une demi-paternité. « Il est injuste qu'on s'attache 
à moi », écrit-il alors (1). Qui s'attache à lui? Ne 
seraient-ce pas ces enfants? Et pour injuste que 
soit cet attachement, n'a-t-il pas sa douceur et 
n'est-il pas sensible au cœur? 

Tout aurait donc été au mieux, et Pascal se 
serait paisiblement avancé vers la perfection de 
la vertu chrétienne, si des discussions imprévues 
n'avaient éclaté entre Port-Royal et lui. Elles 
ajoutèrent aux inquiétudes de l'âme les souf- 
frances du corps. Et voilà ces soucis, ces soucis 
mortels que nous avons annoncés. 

(4) Pascal, Pensées, éd. Brunschvicg, n« 471; il est alors 
« prêt à mourir ». 
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CHAPITRE XIII 

PASCAL CONTRE PORT-ROYAL (1) 



I. Encore le fait et le droit. — II. Le second formulaire. 
III. Arnauld et Pascal. — IV. Réponse de Nicole à Pascal. 
y. Les variations de Pascal. 



I 



En mars 1657 rassemblée du clergé de 
France avait reçu communication de la bulle 
d'Alexandre VII, qui renouvelait contre les cinq' 
propositions la condamnation prononcée par 
Innocent X, mais qui les condamnait cette fois en- 
core plus expressément a comme tirés de Jansé- 
nius et au sens que cet auteur enseigne dans son 
livre ». Le 17 l'assemblée décida d'élaborer et 
d'imposer un Formulaire^ c'est-à-dire une formule 
de serment de foi que toute personne ecclésias- 

(1) Tous les détails que je consigne ici, et toutes les cita- 
tions que je fais, sont empruntés aux CEuvres eomplètet d* Ar- 
nauld, t. XXI. 
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tique serait tenue de signer dans un mois. Ce for- 
mulaire se termina ainsi : « Je condamne de cœur 
et de bouche la doctrine des cinq propositions de 
Cornélius Jansénius, contenues dans son livre 
intitulé Augustinus^ que le Pape et les Évoques 
ont condamnées; laquelle doctrine n*est point 
celle de saint Augustin» que Jansénius a mal 
expliqué contre le vrai sens de ce Docteur. » 

C'était une péripétie non inattendue, mais qui 
changeait cependant la situation. Désormais 
l'équivoque entretenue par les jansénistes était 
dissipée; c'était bien le livre et la doctrine de 
Jansénius que le Pape avait .frappé et non des 
propositions en l'air. 

Que faire? Fallait-il donc, en ne signant pas le 
formulaire, se mettre hors de l'Église? Fallait-il, 
en le signant, abandonner Jansénius, la Grâce 
efficace, et l'indépendance de la pensée ? 

Dans l'embarras,, ces messieurs consultèrent 
Pavillon, évéque d'Alet (1). Celui-ci vit bien qu'en 
eflFet la face des choses était nouvelle, et qu'il 
fallait abandonner les anciennes positions. Sa ré- 
ponse fut la suivante : 



(i) Sur Pavillon. M. Dejean, directeur des Archives Natio- 
nales, va incessamment publier un volume fort important à la 
librairie Plon-Nourrit. 
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Cetuc à qui on proposera de signer la nouvelle Constitu- 
tion, non seulement le peuvent faire en conscience^ mais le 
doivent^ encore qu'ils aient été jusqu'à présent persuadés du 
contraire de ce qu'elle contient; et ils sont obligés de se 
soumettre à la déclaration du Pape, puisque, dans les 
choses contestées entre les catholiques, telle qu'est la 
question présente^ nous devons suivre les lumières et 
la décision du Souverain Pontife, auquel il appartient, 
quand l'Église ne parle point encore, de prononcer et 
d'arrêter les esprits à ce qu'il juge; étant certain que 
son autorité doit prévaloir à tous nos sentiments par- 
ticuliers. Et, quoiqu'on reconnaisse la grande diffé- 
rence qu'il y a de prononcer sur une question de 
fait, et de prononcer sur une question de droit, 
et qu'il paraisse que la Constitution du Pape tombe 
sur l'une et sur l'autre, l'on peut dire néanmoins que 
cette question de fait est tellement jointe à celle de droite 
quil semble dangereux, en cette rencontre, d'en faire la 
séparation. Outre que la prudence chrétienne et même 
la charité, qui oblige tous les fidèles à maintenir l'Unité 
de l'Église, les oblige aussi à se soumettre à ce que le Pape 
prononce sur un fait, lorsque le contraire ne paraît pas 
tout évident. Quant à ce qu'on pourrait opposer, que 
Jansénius, ayant établi la doctrine de la grâce efficace, 
il semble qu'elle soit ruinée par la condamnation de 
cet auteur, on peut répondre que Jansénius ayant 
parlé d'une façon que le Pape n'approuve pas, et que 
d'ailleurs la doctrine de la grâce efficace étant reçue 
dans les écoles catholiques, elle subsistera nonobs- 
tant la Constitution et la condamnation de Jansé- 
nius (4). 

(1) Donné dans les Œuvres complètes (I'Arnauld, t. XXI, p. 20. 
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C'est le boa sens même qui tient ce langage si 
mesuré et si grave ; mais Arnauld et les gens de 
Port-Royal tenaient à Jansénius plus qu'au bon 
^ens. Et sortant du sens commun pour entrer 
dans la raison pure et dans les abstractions intel- 
lectuelles, ils raisonnèrent comme il suit : 

Jansénius a enseigné la doctrine de la grâce 
efficace, c'est un fait; les yeux en sont les juges, 
les seuls juges : ils ont jugé et sur un fait évi- 
dent. Or la doctrine de la grâce est une vérité 
essentielle et une pièce nécessaire du Christia- 
nisme. D'autre part il est certain que le pape ne 
peut errer grièvement en la matière si grave de 
la grâce efficace : le pape ne peut pas condamner 
la grâce efficace. Donc il n'a pu condamner Jan- 
sénius. Sollicitez autant que vous voudrez des 
bulles et des constitutions, rédigez des formu- 
laires : Jansénius enseigne la grâce efficace, c'est 
un fait évident pour les yeux; le pape ne con- 
damne pas la grâce efficace, c'est un fait évident 
pour la foi. Mais alors, que signifie le dernier acte 
d'Alexandre VII? Eh bien, le pape a été induit en 
erreur. Quand Phocas, l'ursupateur etle tyran, — 
la comparaison est d' Arnauld, dans un écrit des- 
tiné à Pascal — quand Phocas, s'adressant à Héra- 
clius fils de sa victime et le prenant pour Martian 
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son propre fils, l'appelle Martian, tout ce qu'il dira 
de ce faux Martian sera vrai d'Héraclius, mais ne 
sera pas vrai de Martian : ainsi quand le pape 
nomme Jansénius, il applique ce nom à un fan- 
tôme qui n'est nullemement Jansénius, et ce qu'il 
dit, est vrai du fantôme, sans être vrai de Jansé- 
nius. Les jésuites ont substitué Martian à Héra- 
clius, Héraclius à Martian; et cela explique tout. 
Le pape a raison, le fantôme est redoutable, c'est 
l'hérésie calvinienne, il fallait le frapper; mais le 
fantôme n'est pas Jansénius; le pape s'est trompé 
de nom, il a comnûs une erreur de fait qui est 
une injustice. Et nous voilà ramenés à la distinc- 
tion du fait et du droit, que l'évéque d'Alet trou- 
vait désormais insoutenable ; Port-Royal a repris 
les positions de 1653 : il promet l'obéissance sur 
le point de droit, il ne promet rien de plus qu'un 
silence respectueux sur le point de fait. 

La dix-huitième Provinciale avait paru le 
24 mars, avant même que la réponse de Pavillon 
fût arrivée à Paris (1). Elle précise avec une 
netteté parfaite l'attitude des jansénistes : parti- 
culièrement la distinction entre le domaine de la 

(1) La lettre de Pavillon fut reçue à Paris le 22 avril 1657« 
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raison et des faits et le domaine de la foi est, nous 
l'avons dit, lumineuse. 



II 



Mais c'était de la théorie ; et malheureusement, 
le formulaire était toujours là, et on avait beau 
reculer de mois en mois, d'année en année, il 
fallait prendre un parti : signer ou ne pas signer, 
l'un et l'autre également périlleux, non pour les 
personnes, mais pour la vérité. 

On se tira d'affaire : les gens du parti inven* 
tèrent un biais : ils signeront, mais en spécifiant 
dans quel sens ils signent; ils signent la condam- 
nation d'une erreur, ils ne signent pas l'attribution 
de cette erreur à Jansénius : on leur impose le 
vote d'un certain ordre du jour, ils demandent la 
division; on la leur refuse : ils la font motu 
proprio. 

Les intrigues de la politique leur vinrent en 
aide. Le cardinal de Retz, l'indigne archevêque 
de Paris, mais l'ennemi de Mazarin et des jésuites, 
était un peu leur ami. Réfugié à Rome puis errant 
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par rAUemagne, il avait laissé à Paris deux 
vicaires généraux, qui soutenaient ses intérêts. 
Ceux-ci, pour s'assurer tout à fait l'alliance du 
parti, firent précéder le formulaire d'un mande- 
ment contenant la phrase obscure mais capitale 
qu'on va lire : « Pour ôter tout prétexte de dis- 
pute et de contention... nous ordonnons et con- 
joignons qu'à l'égard même des faits décidés par 
les dites constitutions (celles d'Innocent X et 
d'Alexandre VII) et contenus audit formulaire, 
tous demeurent dans le respect entier et sincère qui 
est dû auxdites constitutions, sans prêcher ^ écrire et 
disputer au contraire^ et que la signature que chacun 
fera dudit formulaire, en soit un témoignage, 
promesse et assurance publique et inviolable, 
par laquelle ils s'y engagent, comme de leur croyance 
pour la décision de foi ». Suivait le formulaire. 
Cette phrase contient la distinction du fait et du 
droit ; l'ordonnance des vicaires généraux réserve 
poxw l'un l'obéissance, et n'exige pour Tautre que 
le silence respectueux. On attribue à Pascal cette 
ordonnance. 

Port-Royal était à couvert; les considérants de 
« l'ordre du jour » établissaient eux-mêmes la 
« division » . Tout le monde, il est vrai, n'était pas 
satisfait — particulièrement à Port-Royal les 
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bonnes religieuses qui affirmaient vivre en dehors 
de toutes les contestations théologiques et qui 
étaient plus enragées que les docteurs. Sœur 
Sainte-Euphémie — c'est Jacqueline Pascal — 
trouvait que la distinction nécessaire était 
exprimée en termes ambigus et indignes de la 
sincérité chrétienne. Elle signa cependant — et 
elle mourut peu après sans avoir pu se consoler 
d'avoir signé. 

Or jusqu'ici Pascal a marché d'accord avec 
ses amis de Port-Royal; mais voici la discorde 
qui commence. 



III 



L'ordonnance des Vicaires Généraux avait, 
pour beaucoup de raisons, été fort mal accueillie 
hors du cercle janséniste. Un arrêt du Conseil 
d'État du 9 juillet 1661 la révoqua. « Les grands 
vicaires durent rendre une autre ordonnance pure 
^t simple pour la signature, dit Saint-Beuve, et 
la question se posa par oui et par non. » J'ajoute 
<^ependant que l'ordonnance n'interdisait pas de 
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délayer le oui et le non; mais elle ne le délayait 
pas elle-même. 

Dans son séjour à Glermont en 1660, Pascal 
avait vécu dans un milieu d'un jansénisme 
exaspéré (1). Cette famille Périer, dure et âpre, 
Domat, ce Boileau de la jurisprudence» tout ce 
milieu provincial, violent, étroit, intraitable, 
réagit sur lui; ces gens-là devaient trouver qu'à 
Paris on était bien mou, et qui sait? semipélagien 
ou même pélagien. 

Pascal, de retour à Paris, put*il se défaire de 
ces impressions? Cependant, nous Tavons vu, il 
accepte le compromis d'où sortit la première 
ordonnance des Vicaires Généraux de Paris, mais 
il lui semblait que l'énergie de ses compagnons de 
lutte, Arnauld et Nicole^ allait s'affaiblissant, et 
sans doute la protestation de sa sœur contre 
l'ordonnance eut sur lui un grand retentissement; 
puis la mort de Jacqueline, qu'il dut considérer 
comme un martyre, acheva de le tourner vers la 
résistance. Justement après la seconde ordon- 
nance, comme après la première, Arnauld et 
Nicole furent d'avis qu'on devait malgré tout 
signer le formulaire, moyennant quelques lignes 

(1) Cf, JovY, Pascal inédit, p. 345. 
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de considérants dont ils réglèrent les termes. 

Pascal s'éleva contre, et il soutint son avis 
dans un écrit que nous avons (1). Sans crainte 
de se contredire il se mnge à l'opinion de l'évéque 
d'Alet que le fait et le droit sont inséparables. 
Mais au lieu que Pavillon tirait de là cette con- 
clusion qu'en tout il fallait céder au pape, lui, il en 
tire cette conséquence, qu'il faut résister au pape. 

C^est déjà grave de se contredire, mais cette 
autre conséquence qui se déduit de la première 
est plus grave encore : le pape a condamné Jansé- 
nius, saint Augustin et la grâce efficace; le pape 
enseigne l'erreur. 

Pascal ne se rappelle-t-il donc plus ce qu'il 
écrivait à Mlle de Rouanne ; « Je ne m'en sépa- 
rerai jamais? » Il s'est séparé ici. 

Peut-être n'a-t>-il pas vu d'abord où il allait, je 
dirai plus volontiers^ où on le menait; car, ma- 
lade, incapable de travailler, presque incapable 
de lire, il est entre les mains de Domat. C'est 
Domat qui rédige un second écrit, où Pascal, 
réfuté une première fois par Arnauld et Nicole, 
revient à la charge (2). Mais Arnauld et Nicole 



(1) M. Brunschvicg le donne dans sa petite édition des 
Oputcule$ et Pensées. 

(2) V. Cousin, dans l'appendice sur Domat, qu'il a joint à sa 
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furent stupéfaits de la faiblesse de ce nouveau 
factum : ils ne pouvaient comprendre « que des 
personnes très habiles, dont ils estimaient beau- 
coup l'esprit et qui savaient fort bien ce que c'est 
qu'une véritable démonstration, eussent pu 
donner ce nom à des raisons fausses ou peu 
solides » . Et Arnauld compose un écrit pour ren- 
verser toutes ces raisons fausses et peu solides; 
nous avons cet opuscule, c'est un curieux 
mélange de force et, par endroits, j'oserai 
presque dire de tendresse (1). Arnauld a parfois 
des révoltes contre des mots trop durs; Pascal a 
traité de a scandaleuse » l'attitude des docteurs de 
Port-Royal et Arnauld renvoie l'accusation, 
écoutez de quel ton : 

a L'auteur doit considérer que ce scandale est 
réciproque, et que, s'il est scandalisé de ce qu'il 
lui semble qu'on a abandonné la grâce efficace, 
en signant les constitutions quant au dogme, on 
est aussi scandalisé de voir qu'après qu'on a tra- 
vaillé tant qu'on a pu à persuader atout le monde 
que la grâce efficace n'est pas condamnée, lui et 

Jacqueline Pascal, cite les dernières pages de ce mémoire. Je 
le crois encore inédit. C'est pom>tant sinon du Pascal, du 
moins du Domat inspiré et revu par Pascal. — M. Jovy vient 
de le publier, Pascal inédit, p. 234. 

(1) M. Jovy Ta analysé et apprécié, mais autrement que 
moi, dans Pascal inédit. 



PASCAL ET SON TEMPS 365 

ceux qui sont dans son sentiment veulent au 
contraire prouver et établir qu'elle Test... ils 
veulent faire croire que toute TÉglise la con- 
damne d'hérésie (1). » 

Mais ce ton est rare chez lui ; d'ordinaire il a 
des ménagements infinis; c'est à un ami, c'est à 
un ami malade qu'il répond, et il ne l'oublie pas. 
S'il oppose la dix-huitième Provinciale à l'écrit 
qu'il réfute et Pascal à Pascal, il évite*à son con- 
tradicteur toute confusion; il le loue et il l'égayé. 
Et encore lisez comment il explique que le pape, 
en parlant de Jansénius, n'a pas parlé de Jansé- 
nius. 

« Si un homme disait (2) : Le plus grand géomètre 
de Paris est Vhomme du monde le plus désagréable 
dans la conversation^ si je savais d'ailleurs que 
cette personne ou ne CQnnût pas M. PascfiJ, ou 
l'eût en estime d'un homme d'un entretien fort 
agréable, quoique je fusse persuadé que dans la 
vérité, M. Pascal est le plus grand géomètre de 

Cl) Arnauld, Œuvres complètes, t. XXII, p. 818. 

(2) Voici le début du raisonnement. « Si un homme laissait 
dix mille écus au plus grand géomètre de Paris, ou, comme a 
fait Ramus, fondait une chaire pour le plus habile géomètre, 
il est certain que cela se devrait entendre de celui qui serait 
en effet le plus habile géomètre, autant que les hommes en 
pourraient juger, parce que cela aurait été affecté au plus 
habile géomètre comme tel. Mais si un homme disait..., etc.» 
Arnauld, CEuvres complètes, t. XXII, p. 770. 
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Paris, je ne croirais point que cet homme eût 
mal parlé de M. Pascal. Mais si je connaissais 
Roberval, et que je susse que cette personne le 
connaît aussi, je croirais sans peine que c'est de 
lui qu'il a voulu parler; quelque inférieur que je 
le crusse à M. Pascal dans la science de la géomé- 
trie. » 



IV 



Mais Pascal ne fut pas sensible à ces délicates 
flatteries; il semble que son irritabilité augmente 
avec sa maladie ; il partage toutes les préventions 
de son entourage, il ne voit chez les docteurs de 
Port-Royal que faiblesse et compromissions; un 
jour il s'évanouit en discutant avec eux, il s'éva- 
nouit de douleur de voir la vérité trahie par ceux 
qui en avaient le dépôt; enfin, retrouvant la veine 
des Provinciales^ il retourne contre les siens l'arme 
qui lui a servi contre les casuistes. C'est un détail 
que Sainte-Beuve a omis ou ignoré, et depuis lui 
nul n'en a parlé, comme s'il n'éclairait pas sin- 
gulièrement l'histoire des Provinciales! Pascal 
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donc ramasse des textes pour prouver que depuis 
les Bulles, les défenseurs delà grâce efficace 
ont fléchi» qu'ils ont changé de langage, qu'ils 
ont pris nulle langagesdifférents, pour abandonner 
peu à peu Jansénius, saint Augustin et la vraie 
doctrine. Nous ne possédons pas ces petites lettres; 
elles n^avaient pas, étant tombées d'une main 
que la mort imminente faisait trembler et dé- 
faillir^ elles n'avaient pas certainement la verve 
et l'éclat et la beauté des Provinciales; mais 
sorties toutes frémissantes et toutes crues d'une 
âme passionnée et inquiète, elles étaient, nous 
le savons, sans précaution et sans justice. 

Arnauld et Nicole répondirent; et cette fois ce 
n'est plus le pape, c'est Port-Royal tout entier 
qui renvoie à Pascal le Mentiris impudentissime des 
Provinciales. Singulière péripétie! Nicole se ren- 
contre avec les jésuites pour blâmer la précipita- 
tion de Pascal et l'infldélité de ses citations! Il 
est vrai qu'il y met plus de politesse ! 

« M. Pascal, dit-il, n'ayant pas fait l'écrit dont il 
s'agît pour être publié, et tout son but n'étant que 
dé représenter ce que l'on aurait pu dire, et le 
tour fâcheux qu'on pourrait donner à certaines 
choses, il ne s'était pas mis en peine d'y regarder 
avec une fort grande exactitude, et sans consulter 
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lui-même les Écrits dont il tirait des preuves de 
ce qu'il avançait, ce qui lui eût été fort difficile 
dans la faiblesse où il était, qui le rendait presque 
incapable de lire, il se contenta des Mémoires 
que lui fournissaient quelques-uns de ses amis, 
qui ne regardèrent pas d'assez près aux passages 
dont ils les composaient (1). » 

Nicole va donner des preuves de ce qu'il 
avance : a Ceux qui lui fournissaient ces Mé- 
moires, continuent-ils, ont eu si peu de soin de 
s'informer du temps où chaque Écrit a été fait, 
que les Extraits qu'ils ont donnés à M. Pascal 
pour faire voir qu'on a parlé plus faiblement 
depuis les Bulles, sont tirés la plupart des Écrits 
qui se trouvent faits avant les Bulles; et que ceux 
où ils ont trouvé cette fermeté dans laquelle ils 
voulaient qu'on demeurât, sont pris des Écrits 
faits depuis les Bulles. » 

Et la réfutation se poursuit dans les règles : 
Pascal ne s'est pas seulement laissé abuser sur 
les citations; il n'a rien compris aux diverses 
opinions qui ont été soutenues par les disciples 
et amis de Jansénius, avant les Bulles; il s'y est 
embrouillé et empêtré; il n'a pas discerné en 

(1) Cité dans Arnauld, Œuvres complétée, t. XXI, p. 136. 
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quoi toutes ces opinions s'accordaient, et ses 
derniers écrits sont justement opposés au senti* 
ment unanime qui, sous la différence des attitudes 
et des avis particuliers^ unissait tous les partisans 
de la grâce efficace. 

C'est, je suppose à la suite de cet épisode, que 
Nicole a conunencé à regarder Pascal comme 
un ramasseur de coquilles. 



Combien une telle lutte dut être douloureuse 
pour Pascal I Non seulement son amour de la 
vérité, mais aussi son amitié pour Arnauld lui 
rendirent ces discussions infiniment sensibles 
Car il aimait tendrement Arnauld. Voici, pour 
rompre un instant cet aride récit d'un aride 
débat, une anecdote qui prouve cette amitié et 
cette tendresse. Au mois d'avril 1661, Arnauld 
eut un gros chagrin. On craignait alors la dis- 
persion des religieuses de Port-Royal, tout au 
moins de grosses modifications dans l'adminis- 
tration de Tabbaye; or la principale, peut-être 
Tunique ressource d' Arnauld était une pension 
m. 24 
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qui lui était due sur les biens du couvent; Ar- 
nauld voulut donc prendre quelques mesures pour 
sauvegarder ses intérêts légitimes. Il en parla h 
Pascal. Eh bien, M. Singlin fut irrité que Pascal 
eût été mis dans la confidence, o M. Singlin, ra- 
conte Arnauld, m'en fit faire des plaintes par 
M. de Beaupuys, et tout ce que j'en ai pu com- 
prendre, est qu'il n'a pas trouvé bon que j'eusse dit 
à M. Pascal ce qu'il aurait trouvé bon que j'eusse 
dit à M. Akakia... Je suis horriblement choqué 
du traitement que Ton fait en cela à M. Pascal. . . 
Je n'entends point tous ces mystères ; et croirais 
blesser la charité et l'amitié chrétienne si j'étais 
dans ces pensées de cachette et de défiance. » 

Arnaud était donc le dernier lien entre Pascal 
et Port-Royal. Ce lien allait-il se rompre? Heu- 
reusement les causes de discorde disparurent. 
Voici qu'après avoir cassé la première ordon- 
nance des Grands Vicaires, le Conseil d'État ne 
se contentait plus de la seconde; il en exigeait 
une autre qui interdisait d'ajouter à la signature 
toute quem. Il fallait signer, et rien que son nom 
et sans aucune sorte de réserve ou d'explication. 
Personne à Port-Royal ne pouvait aller jusque-là; 
d' Arnauld le docteur, jusqu'à la plus humble reli- 
gieuse, la résolution fut prise de ne pas signer. 
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Pascal vit cela, et, s'il fut vraiment brouillé avec 
ces messieurs, ces circonstances dissipèrent les 
nuages qui s'étaient formés; d'ailleurs lui-même, 
qui avait tant varié, mais varié sans changer, 
qui avait souvent conclu avec précipitation et 
souvent aussi corrigé ses conclusions précipi- 
tées, je me demande s'il s'en tenait encore à ses 
dernières conclusions contre le pape, qui étaient 
vraiment précipitées — et s'il n'était pas en 
marche vers une vérité plus tempérée (1). 

Mais il est bien certain que Pascal ne s'est 
jamais enfermé dans l'obédience janséniste. Ses 
Pensées sont tantôt au delà, tantôt en deçà du 
jansénisme, expression d'une âme trop puissante 
pour rester en dedans d'une école ou d'une secte. 
Pascal a dominé sa secte. J'ai souvent écrit dans 
ce livre le mot de secte. Je vais m'en expliquer en 
citant Vinet, et du coup je m'expliquerai sur la 
place de Pascal dans le jansénisme. 

a On attache au mot de secte, dit Vinet, une 
idée pénible et repoussante. Un sectaire est, aux 



(1) Voir le curieux épisode étudié par M. Jovr, p. 192 de son 
Patcal inédit. Notons au passage qu'en se révoltant contre la 
condamnation des Provincialet, Pascal se révoltait contre le 
Saint' Office et non contre le Pape, contre le pouvoir romain 
«tnon contre TÉglise catholique. Il n*en va pas de môme des 
bulles et du Formulaire. 
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yeux de la multitude, un être frappé au cerveau, 
dont le nom seul éveille de sinistres pensées; et 
pourtant qui est-ce qui ne fait pas partie d'une 
secte? Quelle est la société qui n'est pas partagée 
en une multitude de sectes, où chaque individu 
capable de sentir fait son choix et prend ses 
habitudes?... Nous sommes tous sectaires, et ce 
qui importe le plus, ce n'est pas de ne point 
Tétre, mais de dominer spirituellement la secte 
dont nous faisons partie, de faire primer le fond 
sur la forme (1). » 

C'est bien cela : être d'une secte, mais garder 
dans ]a secte son indépendance, n'être ai tyran 
ni serf; rester maître de soi, sans rester isolé et 
égoïste; multiplier parles forces de la vie morale 
collective les forces de la vie individuelle, et 
s'affranchir par la vie individuelle du ritualisme 
inévitable de la vie collective, c'est la meilleure 
manière d'être un homme de foi. C'est celle de 
Pascal. 



(1) C'estlàM. Paul Stapfer que je dois ce texte de Vinet. 
Esprit d'Alexandre Vinet, par J. Asté, Lausanne, tome I*'. 
p. 286. 



CHAPITRE XV 

PASCAL 



I. SignificatioD des Pensées. — II. L'esprit mathématique et 
l'inquiétude de l'infini. — III. L'esprit concret. — IV. La 
religion. — Y. La sainteté de Pascal. •— YI. Épilogue. 



Tout cela, c'est l'activité de Pascal, c'est sa 
vie extérieure. On y voit l'effet des choses siu* 
lui, plus qu'on n'y discerne son fonds propre et 
cette intériorité », cette richesse de vie spon- 
tanée, cette puissance de création par où s'ex- 
prime la personnalité. Heureusement, par ail- 
leurs, la personnalité de Pascal va se révéler à 
nous. C'est le moment unique où nous saisis- 
sons sur le vif Pascal. C'est l'heure singulière- 
ment dramatique où les obstacles s'écartent, où 
le fond apparaît, dégagé des constructions et des 
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superstructures, où Pascal est Pascal pleinemenl 
et uniment. 

A ce que nous sommes, s'oppose ou se super* 
pose souvent ce que nous voulons être; nou& 
travaillons à nous organiser et à nous diriger 
suivant une idée qui est quelquefois contraire à 
notre être essentiel, tyrans involontaires de notre 
personnalité réelle; plus souvent nous subissons 
l'influence de ce que contient notre esprit, lec- 
tures, savoir acquis, automatisme intellectuel» 
Ajoutez enfin les habitudes, le milieu, la mode. 
Or, Pascal est à cette heure dégagé de toutes ces- 
causes d'altération et de servage. La maladie l'a 
libéré. Heureuse maladie! Chaque pensée ou 
chaque sentiment qui désormais lui vient, sera 
pur et spontané, gardera sa forme native, sa 
forme originelle. Car la maladie empêche Pas- 
cal de combiner selon des lois rigides ses senti- 
ments et ses pensées. Comme ils lui viennent, il 
les note. Il ne peut presque pas écrire; on l'em- 
pêche de lire. Il ne peut pas imiter, il ne peutpa» 
suivre autrui. Il ne peut être que lui-même. Il ne 
peut même pas être gouverné par lui-même ; sa 
mémoire ne retient rien, et ses pensées lui échap- 
pent à mesure qu'elles lui viennent : elles ne 
dépendent donc pas les unes des autres; elles ne 
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sont pas suggérés les unes parles autres; elles ne 
sont pas filles les unes des autres : elle sont filles 
directement, Tune après l'autre et indépendam- 
ment Tune de l'autre, elles sont filles de Vintério^ 
rite de Pascal; elles en jaillissent, toutes vivantes 
et toutes vibrantes. 

Us n'ont pas été perdus pour nous, ces cris 
intérieurs, étonnante révélation du fond d'où ils 
s'élancent. Pascal ne les dédaignait pas, en con- 
naissait le prix. Qu'avait-il de plus précieux que 
cette activité, telle quelle, de son intelligence 
défaillante? Tout ce qui lui venait à l'esprit pour 
disparaître l'instant d'après, il l'inscrivait comme 
il le pouvait et où il pouvait : sur des bouts de 
papier, sur ses manchettes, sur ses mains même. 
Le manuscrit des Pensées, constitué par des frag- 
ments de papier collés auboutles uns des autres, 
nous a conservé une bonne part de ces notes : 
ces fragments sont autant d'éclairs ou de jours 
sur la personnalité profonde, sur le Moi réel de 
Pascal. 

Mais encore faut-il les aborder avec cer- 
taines précautions. La première de ces précau- 
tions est de distinguer ce qui est fragment pour 
l'Apologie, morceau soigneusement élaboré, pré- 
paration pour les Provinciales ou pour les Fac- 
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tums^ OU pour les écrits théologiques» de ce qui 
appartient à ce groupe des notations immédiates 
^t directes. Sans doute ce départ est très délicat, 
et il ne faut pas songer à le faire dans la rigueur. 
Nous nous contenterons d'à peu près, nous nous 
arrêterons à une approximation assez grossière. 
Cependant toutes les fois que nous trouverons 
une page subtile et fortement déduite, toutes les 
fois que nous trouverons de la rhétorique (car 
il y en a en plus d'un endroit), toutes les fois enfin 
que nous discernerons quelque démarquage 
habile de Montaigne, ou d'un autre^ nous serons 
en droit de supposer que nous ne sommes pas en 
face du Pascal profond. 

Une seconde précaution sera de ne pas nous 
substituer ou de ne nous substituer que le moins 
possible à Pascal. Heine nous raconte quelque 
part l'histoire d'un professeur allemand qui a 
reconstruit le monde et cela va très bien : mais 
il reste un trou béant. Le professeur cherche, 
s'impatiente et bouche le trou avec sa robe de 
chambre. Il y a beaucoup de trous, beaucoup 
d'hiatus et de fissures dans les Pensées de Pascal. 
Chacun, plus ou moins, a bouché ces trous avec 
sa robe de chambre. Il faut en éviter la tentation, 
«ans jamais se flatter d'ailleurs d'y avoir échappé. 
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Dans cette cathédrale inachevée, où chacun 
vient dire son office selon sa religion et selon 
son rite, je voudrais, si je pouvais, ne pas dire 
mon office. 



II 



Le premier trait qui saute aux yeux quand on 
lit les Pensées^ c'est l'inquiétude. Distinguons. 
Ce n'est pas l'inquiétude de Jouffroy, lorsque 
Jouffroy se demande s'il croit ou s'il ne croit pas. 
Pascal est aussi assuré et tranquille dans sa foi 
que Renan par exemple dans la sienne. Ce n'est 
pas davantage l'inquiétude de Rousseau ou de 
Chateaubriand qui ne trouvent rien dans le 
monde pour remplir la capacité trop vaste de leur 
sensibilité trop tourmentée; la sensibilité de Pas- 
cal est pleinement satisfaite. Et ce n'est pas l'in- 
quiétude de la vie future et du salut éterneil, ce 
n'est pas l'inquiétude des péchés et du jugement : 
Pascal a confiance en Jésus-Christ. C'est un 
trouble d'ordre logique et, si j'ose dire, d'ordre 
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mathématique» c'est Tinquiétude provoquée par 
la notion d'infini. « Le silence éternel de ces 
espaces infinis m'effraye. » Ce n'est point parce 
qu'ils se taisent» que ces espaces infinis effrayent 
Pascal; c'est parce qu'ils sont infinis. 

L'infini n'effraye point Pascal par la grandeur 
et par l'inintelligibilité. Pascal ne conçoit pas 
l'infini en métaphysicien, il ne le conçoit ni comme 
Bossuet par exemple dans les Élévations sur les. 
Mystères, ni comme Fénelon dans la seconde 
partie du Traité de l'existence de Dieu. Il conçoit 
l'infini en mathématicien. L'infini, c'est un mou- 
vement en quelque sorte inépuisable entre deux 
limites opposées et également inaccessibles,, 
entre l'infiniment grand et l'infiniment petit. 
C'est le mouvement qui ne s'arrête point, qui se 
rapproche toujours de son but, qui n'atteint 
jamais son but. 

Cette notion n'est pas dans l'esprit de Pascal 
une idée quelconque, une idée au milieu de 
beaucoup d'autres; elle est la manière dont il 
voit les choses, elle est la forme même de sa 
pensée. Si sa pensée s'applique au monde phy- 
sique, il le conçoit porté de l'infiniment grand à 
l'infiniment petit, capable d'être indéfiniment 
augmenté, susceptible d'être divisé indéfiniment» 
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jamais stable et jamais arrêté. La chaîne des 
êtres vivants va elle aussi de Tinfîniment grand k 
Tinfiniment petit; et de même l'intelligence 
humaine parcourt, sans repos, une carrière sans 
terme; et de même sans doute la Charité. C'est 
l'inquiétude de Pascal : état de ce qui n'a jamais 
de repos t 

Cette conception du mouvement sans repos 
aurait dû produire un effet analogue à celui de 
Montaigne : les choses auraient pu lui paraître 
emportées dans une insaisissable fugacité, sans 
consistance, sans réaKté, eaux d'un fleuve qui 
fuit d'une fuite éternelle. Mais la notion des 
« ordres » a préservé Pascal de ÏHéraclitisme. 
Non, les choses ne sont pas emportées par un 
perpétuel changement! Elles se meuvent, certes, 
sans cesse, mais dans des plans déterminés, dans 
des plans stables d'où elles ne s'évadent pas; 
une ligne ne devient jamais une surface et ne 
se réduit jamais à un point. Chaque chose a 
ce que j'appellerai sa réalité spécifique. Chaque 
chose est quelque chose, et ne peut cesser de 
l'être. 

En revanche, si cette vue des choses sous 
l'angle de Tinfini ne conclut pas à l'Héraclitisme 
chez Pascal, elle lui dénonce partout des antino- 
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mies, La pensée de Pascal procède donc par 
antinomies : Thomme est pour lui à la fois la 
gloire et le rebut de l'univers; dans la vérité 
religieuse il y a d'aveuglantes clartés et des obs- 
curités insondables; sur les mêmes sujets le oui 
et le non sont vrais. La raison aboutit en toute 
question à deux réponses contradictoires qui s'im- 
posent également à l'esprit. 

Nous voici presque au Criticisme; et Pascal 
nous paraîtra sans doute forcé à dire ou que la 
raison humaine est incapable d'atteindre la vé- 
rité, ou qu'elle doit se contenter d'une vérité 
relative, sans la pousser à l'extrême. Mais Pascal 
n'est pas plus sur le chemin qui mène à Eant, 
qu'il n'est sur celui qui vient de Montaigne, d'A ver- 
roes et du vieil Heraclite : il tendrait plutôt vers 
Hegel. Il estime que la contradiction n'est pas 
une marque d'impuissance radicale, au contraire. 
Deux affirmations contradictoires ne sont pas 
deux vérités qui s'entredétruisent; ce sont deux 
vérités partielles qui peut-être, qui, sans doute, 
se complètent. Les antinomies nous prouvent 
que la réalité, beaucoup plus riche que les caté- 
gories de l'entendement (telles du moins que la 
logique aristotélicienne les détermine), a pu 
pénétrer dans notre esprit avec toute sa richesse. 
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Notre esprit a dès lors le devoir de s'élargir aux 
proportions de cette réalité : en lui aussi doivent 
coexister les faits hétérogènes. 

Mais ce n'est pas assez de garder ces faits : 
l'esprit a le devoir encore de concilier, de com- 
biner, et d'expliquer. La nature « tend à l'unité»; 
l'esprit donc y tendra aussi. Seulement, ce n'est 
pas l'unité sèche et unilinéaire, l'unité d'identité, 
l'unité de déduction. C'est l'unité des vérités 
contraires embrassées par un principe supé- 
rieur; c'est l'unité complexe, l'unité d'harmonie 
et de synthèse. 

Telle est en ce sens, non pas la méthode, non 
pas l'activité, mais le mouvement naturel, et le 
plan de l'intelligence de Pascal; telle est la dia- 
lectique, instinctive à la fois et réfléchie, de son 
génie. 

Or, cette dialectique est celle du géomètre. 
L'analyse, ï analyse des modernes élargie par 
l'étude de la physique et par la science de 
l'homme, est, ce me semble, la maîtresse forme 
de Pascal. 
Mais son esprit reste un esprit concret. 
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III 



Il prend les hommes et les faits comme ils sont. 
Son regard ne les déforme pas, sa pensée ne les 
altère pas, ne les diminue pas, ne leur enlève pas 
une once de réalité. Cette capacité de se mettre 
«n* face des choses et de les prendre directement, 
-c'est, sans conteste, ce qu'il y a de plus rare et de 
plus prodigieux chez un savant comme Pascal. 
En nous la précipitation, les préjugés, les théo- 
ries déterminent d'ordinaire le regard que nous 
jetons sur l'univers; nous le voyons non pas 
selon lui, mais selon nous. Lui, il voit le monde 
détail à détail et pièce à pièce; il le voit non pas 
selon Pascal, mais selon le monde. Et, quand il 
Ta vu, il ne cesse pas de le voir. Oui, même s'il 
a remplacé l'objet réel par sa quantité, son signe, 
son symbole; même s'il a mis en équation l'objet 
réel, c'est cependant cet objet réel qu'il a tou- 
jours dans l'esprit. 

Cette faculté du a concret » s'accompagne 
naturellement de la faculté du « classement »; 
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l'une n'est qu'un don illusoire sans l'autre : car 
toutes ces choses réelles, pour les conserver 
présentes et distinctes, ne faut-il pas les classer? 
Or, si quelqu'un a eu cette faculté du classement, 
c'est Pascal. Il l'étaye d'ailleurs sur cette théorie 
des a ordres » si riche et de si haute importance. 
Il observe que toute chose réelle est d'un 
a ordre » . Par ordre il entend non pas une déB- 
nition abstraite, non pas un concept, mais la 
place de chaque chose dans l'ensemble, mais le 
plan ou l'étage de chaque chose. U ordre ^ c'est le 
groupe naturel des semblables avec leurs tenants 
et leurs aboutissants, c'est de Tordre réel. 

Ainsi Pascal classe les choses, ou plutôt les 
choses se classent elles-mêmes. 

Mais ce n'est pas tout de classer. La faculté 
du concret resterait encore bien incomplète et 
bien inutile si, après avoir classé les faits, elle 
ne pouvait pas les comprendre et les accepter. 

Comprendre et accepter? Dans le domaine de 
la douleur la religion y aide. Dans le domaine de 
la nature, la science y conduit. Mais dans les 
sciences morales, dans l'Éthique et la Politique, 
et quand on y porte les exigences de méthode 
d'un Pascal et sa sensibilité passionnée, n'est-ce 
pas bien difficile? 
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La théorie des ordres, décidément inépuisable, 
intervient encore. Seulement ici Épictète a peut- 
être aidé Pascal à dégager principes et méthode. 
Je me souviens d'un entretien où Épictète fait la 
leçon à un jeune homme. Celui-ci se plaignait 
que le monde allât fort mal : ce sont les intri- 
gants et les sots, disait-il, non les sages qui sont 
riches, qui ont de la popularité et qu'on nomme 
au consulat! Épictète répond : L'intrigant n'a- 
t-il pas fait ce qu'il faut pour gagner de l'argent, 
plaire au peuple, et devenir consul? le sage n'a 
rien fait de tel. Au contraire le sage a fait ce 
qu'il fallait pour avoir la tranquillité de l'âme, et 
l'intrigant n'a rien fait de tel. Il est donc souve- 
rainement raisonnable que chacun ait le bien 
pour lequel il travaillait : l'un le consulat et 
l'autre la sagesse; ce qui serait déraisonnable 
c'est que le fol eût la tranquillité de l'âme, et le 
sage le consulat I Étendez cette réflexion d'Épic- 
tète, systématiquement, à toute l'Éthique et à 
toute la Politique, et vous aurez en ces matières 
la méthode et les principes de Pascal, son « idée 
de derrière la tète » . 

Ne pas confondre l'ordre du cœur avec l'ordre 
de l'esprit, ni l'ordre de l'esprit avec celui du 
corps; distinguer les grandeurs d'établissement 
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et les grandeurs naturelles; donner à chaque 
ordre ce qui lui appartient : dans les grandeurs 
de chair respecter la force, dans les grandeurs 
d'esprit la vérité, dans les grandeurs du cœur la 
sainteté; devant le prince» le soldat ou le juge 
plier le genoux, devant Archimède plier Tesprit, 
devant Jésus-Christ plier le cœur; accepter 
chaque chose comme elle est et pour ce qu'elle 
est : se soumettre à la loi parce qu'elle est la loi 
et non par ce qu'elle serait la justice; traiter de 
tyrannie et repousser toute prétention d'un ordre 
hors de son domaine, mais dans chaque ordre 
reconnaître l'enchaînement raisonnable et le 
cours proportionné des choses ; ne pas s'étonner 
ou se plaindre que l'ambitieux et non le savant 
ait le consulat, que le commerçant et non le sage 
ait la fortune : c'est l'attitude non pas résignée 
ou vaincue mais sereine et fière, non pas raide 
et forcée, mais naturelle et aisée du génie con- 
cret; c'est l'attitude de Pascal. 

Or, si l'esprit mathématique, hanté par la 
notion d'infini, porte en lui le tourment et l'ai- 
guillon du mouvement sans repos, l'esprit con- 
cret porte en lui la paix. C'est justement la 
double impression que nous laissent les Pensées. 
La présence de Pascal est à la fois inquiétude et 
m. 25 



886 PASCAL ET SON TEMPS 

tranquiUité: et sans doute inquiétude et tranquil- 
lité étaient le fond de son âme. 

Mais il ne taut pas croire que le génie de Pas- 
cal fût partagé ou disputé entre ces deux ten- 
dances. En lui elles s'unissent, se mêlent, se com- 
binent. L'agent de cette synthèse, c'est la foi. 
Les sciences abstraites a ne sont pas le propre de 
l'homme », dit Pascal; les sciences morales ou 
abstraites ne sont pas suffisantes pour le rendre 
heureux : les unes et les autres s'achèvent dans 
la religion. C'est dans la foi que la personnalité 
de Pascal s'achève et se montre pure et entière. 



IV 



« Les uns, dit Vinet, seront menés au chris- 
tianisme par des arguments historiques ou exté- 
rieurs, ils se prouveront la vérité de la Bible, 
comme on se prouve la vérité de toute histoire. 
Cela posé, ils confronteront les prophéties renfer- 
mées dans ces anciens documents, avec les 
événements qui sont arrivés des siècles plus 
tard; ils s'assureront de la réalité des faits 
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miraculeux rapportés et en concluront Tinter- 
ventîon nécessaire de la puissance divine qui, 
disposant seule des forces de la nature, a pu 
seule aussi en interrompre ou en modifier Tac- 
lion. — D'autres hommes, moins propres à ces 
recherches, seront plus frappés à l'évidence 
extrinsèque des Saintes Écritures ; y trouveront 
l'état de leur âme parfaitement dépeint, ses 
besoins parfaitement exprimés, les vrais remèdes 
de ses maladies parfaitement indiqués; frappés 
d'un caractère de candeur que rien n'eût pu 
imiter; enfin se sentant remués, changés et 
renouvelés dans leur intérieur par la mystérieuse 
puissance de ces saints écrits, ils auront acquis 
par cette voie une conviction dont ils ne peu- 
vent pas toujours rendre compte aux autres, 
mais qui n'en est pas moins légitime, irrésistible 
et inébranlable. » 

Vinet a raison : ce sont les voies par où on 
se rapproche de la foi ; et l'on pourrait croire 
qu'en écrivant ces lignes, il a pensé à l'apologé- 
tique de Pascal. Mais la religion de Pascal est 
beaucoup plus ample que son apologétique. Les 
deux voies que Vinet a décrites, s'y perdent 
comme deux pistes dans un passage de cara- 
vane. 
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La religion donne aux sciences abstraites leur 
vraie dignité. La religion peut très bien se 
passer d'elles; en revanche, sans la religion ellegr 
ne peuvent guère que nous égarer sur elles et 
sur nous. Elles sont bâties sur le plan universel 
des choses; et par là elles nous éclairent sur les^ 
conditions d'intelligibilité de Tunivers; par là 
elles nous introduisent à l'étude des science» 
morales ; par là enfin elles nous suggèrent sur 
notre nature et notre destinée des réflexions qui 
valent mieux que toute la géométrie. Mais elles 
ne nous enseignent rien de défini et de positif; 
elles nous livrent sans clarté aux angoisses de 
nos destinées; et les demi-savants, les esprits 
libertins et superstitieux, qui les regardent comme 
l'explication certaine et achevée des choses, y 
trouvent le germe d'un incurable aveuglement. 
Elles ne sont, elles ne sauraient être que l'exer- 
cice ou le jeu de notre esprit. Vienne la religion 
et ce jeu prend une utilité. La religion révèle de 
quelle façon, et dans quelle mesure, la dialectique 
des sciences abstraites est la dialectique même 
de la nature humaine. Elle nous assure que nous 
pouvons nous fier aux étranges procédés de 
l'analyse des modernes. Elle nous conseille de 
nous former, si nous avons le temps et si nous 



PASCAL ET SON TEMPS 389 

en sommes capables, dans ce jeu et dans cet 
exercice qui est au réel ce que les représentations 
du théâtre sont à la vie. 

Quant aux sciences morales» quant à la science 
de l'homme, et qui est le propre de Thomme, 
sans la religion, elle nous rend infiniment 
malheureux; elle révèle Tangoisse de la vie et 
n'y porte aucun remède; et l'homme constate 
a qu'il lui est meilleur de s'ignorer pour être 
heureux ». Et la raison de cet étrange phéno- 
mène? C'est que la science est incomplète. C'est 
une science en voie de formation. Elle ne nous 
présente que des vérités fragmentaires en oppo- 
sition les unes avec les autres : elle soutient 
aussi bien Épictète que Montaigne, et, nous per- 
dant dans le labyrinthe des contradictions, elle 
nous conduit à cette conclusion, que l'homme 
«st un monstre inexplicable. « Quelle chimère 
est-ce que l'homme t Quelle nouveauté, quel 
monstre, quel chaos, quel sujet de contradiction, 
quel prodige t Juge de toute chose, imbécile ver 
déterre; dépositaire du vrai, cloaque d'incerti- 
iaie et d'erreur; gloire et rebut de l'univers! » 

Mais la religion, survenant, démêle cet em- 
brouillement. Toutes les constatations que la 
science de l'homme a pu faire, la religion les a 
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faites, et avec mille détails et mille circonstance» 
inaperçues; et elle en a fait quantité d'autres^ 
toutes nouvelles» beaucoup plus importantes, 
beaucoup plus profondes. Seulement elle ne s'est 
pas arrêtée là. Elle a découvert le principe supé- 
rieur qui rend compte de toutes les contrariétés, 
qui efface toutes les contrariétés; la religion 
résout toutes les antinomies. 

Elle est donc l'explication essentielle et su- 
prême des choses. En elle tout prend de la con- 
sistance. Et nous, nous acquérons la paix. Par elle 
l'harmonie s'établit entre l'esprit et les choses. 
Elle est le premier et le dernier mot de tout. 

Mais elle n'est nullement une théorie abstraite. 
Elle n'est pas un système; elle n'est pas une 
« représentation ». Elle a plus que la valeur 
d'un symbolisme; elle est une réalité concrète;, 
et si elle est universelle comme la vérité, elle est 
particulière et individuelle comme la vertu, 
comme la sainteté. 

La religion en effets si c'est une doctrine théo- 
logique, c'est d'abord et essentiellement Jésus- 
Christ. Jésus-Christ a une réalité historique; il a 
apparu à un moment déterminé; il a apparu sous 
des traits tout à fait distincts, précis et qui n'ap- 
partenaient qu'à lui. La religion encore, si elle 
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est une institution, TÉglise, elle est surtout la 
grâce. Or . la grâce n'est pas une conception 
abstraite. C'est un fait aussi. Bien plus : ce fait 
n'appartient pas à cette espèce de faits généraux 
qui en quelque manière participent à l'abstrac- 
tion des idées. La grâce n'est pas un immense 
océan : c'est le verre d'eau présenté à chaque 
homme un à un, et c'est, si j'osais dire, dans son 
verre que chacun boit ce qui lui a été destiné de 
cette eau divine. Aussi le miracle, dans l'esprit 
de Pascal, n'est pas une dérogation à l'esprit 
scientifique, ce n'est pas une intervention capri- 
cieuse d'une puissance changeante. C'est un fait 
intervenant au milieu d'autres faits, entrant dans 
la trame des autres faits suivant un ordre con- 
cret, un ordre qui déborde Tordre rationnel et 
rigide, mais qui a cette supériorité d'embrasser 
toutes choses réelles et concrètes. 

Voilà ce qu'est la religion selon Pascal. 

Il suffit d'un regard pour reconnaître que cette 
religion n'est que la projection, si j'ose dire, des 
puissances et des habitudes intellectuelles de 
Pascal sur le catholicisme janséniste. Il y a chez 
Pascal une telle puissance d'organisation, une 
si impérieuse personnalité et une si ample capa- 
cité que, sans altérer et sans dénaturer les objets 
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de sa réflexion» il les soumet à la discipline, à 
la hiérarchie, à la nature de son esprit* 

Mais cette puissance de Pascal est-elle sim- 
plement d'ordre intellectuel? 



Il faut une main pieuse, il faut une âme pleine 
de respect et de tendresse, pour aller chercher 
dans ime autre âme le secret d'une sainteté dis« 
simulée avec une ombrageuse humilité. L'ana- 
lyse se sent mal à l'aise dans une telle tâche. 

Laissons donc la parole au témoin des der- 
niers moments de Pascal. Le récit incomplet et 
monotone que nous en fait Mme Périer, en con- 
centrant toute notre attention sur les actions de 
sainteté de Pascal, nous laissera à tout le moins 
deviner la divine puissance d'abnégation et 
d'amour qui était, sous le génie, au delà du 
génie et plus que le génie, le fond et la subs- 
tance de la personnalité de Pascal. 

c ... Cependant ses infirmités continuant toujours, 
sans lui donner un seul moment de relâche, le rédui- 
sirent, comme j'ai dit, à ne pouvoir plus travailler et 
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à ne voir quasi personne. Mais si elles l'empêchèrent 
de servir le public et les particuliers, elles ne furent 
point inutiles pour lui-même, et il les a souffertes 
avec tant de paix et tant de patience, qu'il y a sujet 
de croire que Dieu a voulu achever par là de le rendre 
tel qu'il le voulait pour paraître devant lui : car 
durant cette longue maladie il ne s'est jamais dé- 
tourné de ces vues, ayant toujours dans l'esprit ces 
deux grandes maximes, de renoncer à tout plaisir et 
à toute superfluité. Il les pratiquait dans le plus fort 
de son mal avec une vigilance continuelle sur ses 
sens, leur refusant absolument tout ce qui leur était 
agréable : et quand la nécessité le contraignait à faire 
quelque chose qui pouvait lui donner quelque satis- 
faction, il avait une adresse merveilleuse pour en 
détourner son esprit, afin qu'il n'y prit point de part : 
par exemple, ses continuelles maladies l'obligeant de 
se nourrir délicatement, il avait un soin très grand 
de ne point goûter ce qu'il mangeait ; et nous avons 
pris garde que, quelque peine qu'on prît à lui cher- 
cher quelque viande agréable, à cause des dégoûts à 
quoi il était sujet, jamais il n'a dit : Voilà qui est bon; 
et encore lorsqu'on lui servait quelque chose de nou- 
veau selon les saisons, si l'on lui demandait après le 
xepas s'il l'avait trouvé bon, il disait simplement : 
« Il fallait m'en avertir devant, car je vous avoue que 
je n'y ai point pris garde. » Et lorsqu'il arrivait que 
quelqu'un admirait la bonté de quelque viande en sa 
présence, il ne le pouvait souffrir; il appelait cela 
être sensuel, encore même que ce ne fût que des 
xîhoses communes ; parce qu'il disait que c'était une 
-marque qu'on mangeait pour contenter le goût, ce 
qui était toujours mal. 
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Pour éviter d'y tomber, il n'a jamais voulu per- 
mettre qu'on lui ût aucune sauce ni ragoût, non pas 
même de Forange et du verjus, ni rien de tout ce qui 
excite l'appétit, quoiqu'il aimât naturellement toutes 
ces choses. Et, pour se tenir dans des bornes réglées 
il avait pris garde, dès le commencement de sa re-^ 
traite, à ce qu'il fallait pour son estomac; et depuis 
cela il avait réglé tout ce qu'il devait manger; en 
sorte que, quelque appétit qu'il eût, il ne passait 
jamais cela; et, quelque dégoût qu'il eût, il fallait 
qu'il le mangeât; et lorsqu'on lui demandait la raison 
pourquoi il se contraignait ainsi, il disait que c'était 
le besoin de l'estomac qu'il fallait satisfaire, et non 
pas l'appétit. 

La mortification de ses sens n'allait pas seulement 
à se retrancher tout ce qui pouvait leur être agréable, 
mais encore à ne leur rien refuser par cette raison 
qu'il pourrait leur déplaire, soit pour sa nourriture, 
soit pour ses remèdes. Il a pris quatre ans durant des 
consonmiés sans en témoigner le moindre dégoût; il 
prenait toutes les choses qu'on lui ordonnait pour sa 
santé, sans aucunes peines, quelque difficiles qu'elles 
fussent : et lorsque je m'étonnais qti'il ne témoignât 
pas la moindre répugnance en les prenant, il se mo- 
quait de moi, et me disait qu'il ne pouvait pas com- 
prendre lui-môme comment on pouvait témoigner de 
la répugnance quand on prenait une médecine volon- 
tairement, après qu'on avait été averti qu'elle était 
mauvaise, et qu'il n'y avait que la violence ou la sur- 
prise qui dussent produire cet effet. C'est en cette 
manière qu'il travaillait sans cesse à la mortification. 

Il avait un amour si grand pour la pauvreté, qu'elle 
lui était toujours présente; en sorte que dès qu'il 
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voulait entreprendre quelque chose, ou que quel- 
qu'un lui demandait conseil, la première pensée qui 
lui venait en l'esprit, c'était de voir si la pauvreté 
pouvait être pratiquée. Une des choses sur lesquelles 
il s'examinait le plus, c'était cette fantaisie de vouloir 
exceller en tout, conmie se servir en toutes choses 
des meilleurs ouvriers, et autres choses semblables. 
Il ne pouvait encore souffrir qu'on cherchât avec soin 
toutes les commodités, comme d'avoir toutes choses 
près de soi; et mille autres choses qu'on fait sans 
scrupule, parce qu'on ne croit pas qu'il y ait du mal. 
Mais il n'en jugeait pas de même, et nous disait qu'il 
n'y avait rien de si capable d'éteindre l'esprit de pau- 
vreté, comme cette recherche curieuse de ses com- 
modités, de cette bienséance qui porte à vouloir tou- 
jours avoir du meilleur et du mieux fait ; et il nous 
disait que pour les ouvriers, il fallait toujours choisir 
les plus pauvres et les plus gens de bien, et non pas 
cette excellence qui n'est jamais nécessaire, et qui ne 
saurait jamais être utile. Il s'écriait quelquefois : c Si 
j'avais le cœur aussi pauvre que l'esprit, je serais 
bien heureux ; car je suis merveilleusement persuadé 
que la pauvreté est un grand moyen pour faire son 
salut. > 

Cet amour qu'il avait pour la pauvreté le portait à 
aimer les pauvres avec tant de tendresse, qu'il n'avait 
jamais refusé l'aumône, quoiqu'il n'en fît que de son 
nécessaire, ayant peu de bien, et étant obligé de faire 
une dépense qui excédait son revenu, à cause de ses 
infirmités. Mais lorsqu'on lui voulait représenter cela 
quand il faisait quelque aumône considérable, il se 
fâchait et disait : « J'ai remarqué une chose, que, 
quelque pauvre qu'on soit, on laisse toujours quelque 
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chose en mourant. > Ainsi il fermait la bouche : et il 
a été quelquefois si avant qu'il s'est réduit à prendre 
de l'argent au change, pour avoir donné aux pauvres 
tout ce qu'il avait, et ne voulant pas après cela im- 
portuner ses amis. 

Dès que l'affaire des carrosses fut établie, il me dit 
qu'il voulait demander mille francs par avance sur sa 
part à des fermiers avec qui Ton traitait, si l'on pou- 
vait demeurer d'accord avec eux, parce qu'ils étaient 
de sa connaissance, pour envoyer aux pauvres de 
Blois ; et comme je lui dis que l'affaire n'était pas 
assez sûre pour cela, et qu'il fallait attendre à une 
autre année, il me fit tout aussitôt cette réponse : 
Qu'il ne voyait pas un grand inconvénient à cela, 
parce que s'ils perdaient, il le leur rendrait de son 
bien, et qu'il n'avait garde d'attendre à une autre 
année, parce que le besoin était trop pressant pour 
différer la charité. Et comme on ne s'accordait pas 
avec ces personnes, il ne put exécuter cette résolu- 
tion, par laquelle il nous faisait voir la vérité de ce 
qu'il nous avait dit tant de fois, qu'il ne souhaitait 
avoir du bien que pour en assister les pauvres; puis- 
qu'en même temps que Dieu lui donnait l'espérance 
d'en avoir, il commençait à le distribuer par avance, 
avant même qu'il en fût assuré. 

Sa charité envers les pauvres avait toujours été 
fort grande; mais elle était si fort redoublée a la fin 
de sa vie, que je ne pouvais le satisfaire davantage 
que de l'en entretenir. Il m'exhortait avec grand soin 
depuis quatre ans à me consacrer au service des pau- 
vres, et à y porter mes enfants. Et quand je lui disais 
que je craignais que cela ne me divertît du soin de 
ma famille, il me disait que ce n'était que manque 
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de bonne volonté, et que, comme il y a divers degrés 
dans cette vertu, on peut bien la pratiquer en sorte 
que cela ne nuise point aux affaires domestiques. Il 
disait que c'était la vocation générale des chrétiens et 
qu'il ne fallait point de marque particulière pour 
savoir si on y était appelé, parce qu'il était certain : 
que c'est sur cela que Jésus-Christ jugera le monde; 
et que, quand on considérait que la seule omission 
de cette vertu est cause de la damnation, cette seule 
pensée était capable de nous porter à nous dépouiller 
de tout, si nous avions de la foi. Il nous disait encore 
que la fréquentation des pauvres est extrêmement 
utile, en ce que voyant continuellement les misères 
dont ils sont accablés, et que même dans l'extrémité 
de leurs maladies ils manquaient des choses les plus 
nécessaires, qu'après cela il faudrait être bien dur 
pour ne pas se priver volontairement des commodités 
inutiles et des ajustements superflus. 

Tous ces discours nous excitaient et nous portaient 
quelquefois à faire des propositions pour trouver des 
moyens pour des règlements généraux qui pour- 
vussent à toutes les nécessités ; mais il ne trouvait pas 
cela bon, et il disait que nous n'étions pas appelés au 
général, mais au particulier; et qu'il croyait que la 
manière la plus agréable à Dieu était de servir les 
pauvres pauvrement, c'est-à-dire chacun selon son 
pouvoir, sans se remplir l'esprit de ces grands des- 
seins qui tiennent de cette excellence dont il blâmait 
la recherche en toutes choses. Ce n'est pas qu'il trou- 
vât mauvais l'établissement des hôpitaux généraux; 
au contraire, il avait beaucoup d'amour pour cela, 
comme il l'a bien témoigné par son testament; mais 
il disait que ces grandes entreprises étaient réservées 
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à de certaines personnes que Dieu destinait à cela^ et 
qu'il conduisait visiblement; mais que ce n'était pas 
la vocation générale de tout le monde, comme l'assis- 
tance journalière et particulière des pauvres. 

Voilà une partie des instructions qu'il nous don- 
nait pour nous porter à la pratique de cette vertu qui 
tenait une si grande place dans son cœur; c'est un 
petit échantillon qui nous fait' voir la grandeur de sa 
charité. Sa pureté n'était pas moindre; et il avait un 
si grand respect pour cette vertu, qu'il était conti- 
nuellement en garde pour empêcher qu'elle ne fût 
blessée ou dans lui ou dans les autres; et il n'est pas 
croyable combien il était exact sur ce point. J'en étais 
même dans la crainte; car il trouvait à redire à des 
discours que je faisais, et que je croyais très inno- 
<;ents, et dont il me faisait ensuite voir les défauts, 
que je n'aurais jamais connus sans ses avis. Si je 
disais quelquefois que j'avais vu une belle fenmie, il 
se fâchait, et me disait qu'il ne fallait jamais tenir ce 
discours devant des laquais ni des jeunes gens, parce 
que je ne savais pas quelles pensées je pourrais 
exciter par là en eux. Il ne pouvait souffrir aussi les 
caresses (1) que je recevais de mes enfants, et il me 
disait qu'il fallait les en désaccoutumer, et que cela 
ne pouvait que leur nuire, et qu'on leur pouvait 

(1) Cet excès d'ascétisme rejoint le pessimisme de Vigny. 

L'homme a toujours besoin de caresse et d*amoor. 
Sa mère l'en abreuye alors qu'il Tient au jour; 
Et ce bras le premier l'engourdit, le balance, 
Et lui donne un désir d amour et d'indolence. 
Troublé dans l'action, troublé dans le dessein, 
Il songera toujours à la chaleur du sein... 
Et les regrets du lit en marchant le suivront. 

Pascal n'est pas inhumain, il a trop au contraire un cœur 
d'homme, et voilà ce qui l'épouvante. 
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témoignei^ de la tendresse en mille autres manières. 
Voilà les instructions qu'il me donnait là-dessus, et 
voilà quelle était sa vigilance pour la conservation 
de la pureté dans lui et dans les autres. 
. Il lui arriva une rencontre, environ trois mois 
avant sa mort, qui en fut une preuve bien sen- 
sible, et qui fait voir en même temps la grandeur 
de sa charité. Comme il revenait un jour de la 
messe de Saint-Sulpice, il vint à lui une jeune fille 
d'environ quinze ans^ fort belle, qui lui demanda 
l'aumône; il fut touché de voir cette personne exposée 
à un danger si évident; il lui demanda qui elle 
était, et ce qui Tobligeait ainsi à demander l'au- 
mône; et ayant su qu'elle était de la campagne, 
et que son père était mort, et que sa mère étant 
tombée malade, on l'avait portée à l'Hôtel-Dieu ce 
jour- là même, il crut que Dieu la lui avait envoyée 
aussitôt qu'elle avait été dans le besoin; de sorte que 
dès l'heure même il la mena au séminaire, où il la 
•mit entre les mains d'un bon prêtre à qui il donna de 
l'argent, et le pria d'en avoir soin, et de la mettre en 
condition où elle pût recevoir de la conduite à cause 
de sa jeunesse, et où elle fût en sûreté de sa personne. 
Et pour le soulager dans ce soin, il lui dit qu'il lui 
enverrait le lendemain une femme pour lui acheter 
des habits, et tout ce qui lui serait nécessaire pour la 
mettre en état de pouvoir servir une maîtresse. Le 
lendemain il lui envoya une femme qui travailla si 
bien avec ce bon prêtre, qu'après l'a voir fait habiller , 
ils la mirent dans une bonne condition. Et cet ecclé- 
siastique ayant demandé à cette femme le nom de 
celui qui faisait cette charité, elle lui dit qu'elle 
n'avait point charge de le dire, mais qu'elle le vien- 
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drait voir de temps en temps pour pourvoir aux be- 
soins de cette flUe, et il la pria d'obtenir de lui la per- 
mission de lui dire son nom : t Je vous promets que je 
n'en parlerai jamais pendant sa vie, mais si Dieu per- 
mettait qu'il mourût avant moi, j'aurais de la conso- 
lation de publier cette action : car je la trouve si belle, 
que je ne puis souffrir qu'elle demeure dans l'oubli. » 
Ainsi par cette seule rencontre ce bon ecclésiastique^ 
sans le connaître, jugeait combien il avait de charité 
et d'amour pour la pureté. Il avait une extrême ten- 
dresse pour nous, mais cette affection n'allait pas 
jusqu'à l'attachement. Il en donna une preuve bien 
sensible à la mort de ma sœur, qui précéda la sienne 
de dix mois. Lorsqu'il reçut cette nouvelle il ne dit 
rien, sinon : c Dieu nous fasse la grâce d'aussi bien 
mourir I » et il s'est toujours depuis tenu dans une 
soumission admirable aux ordres de la providence de 
Dieu^ sans faire jamais réflexion sur les grandes 
grâces que Dieu avait faites à ma sœur pendant sa 
vie, et des [et sur les] circonstances du temps de sa 
mort; ce qui lui faisait dire sans cesse : « Bien heu- 
reux ceux qui meurent, pourvu qu'ils meurent au Sei- 
gneur! » Lorsqu'ils me voyait dans de continuelles 
afflictions pour cette perte que je ressentais si fort, il 
se fâchait, et me disait que cela n'était pas bien, et 
qu'il ne fallait pas avoir ces sentiments pour la mort 
des justes, et qu'il fallait au contraire louer Dieu de 
ce qu'il l'avait si fort récompensée des petits services 
qu'elle lui avait rendus. 

C'est ainsi qu'il faisait voir qu'il n'avait nulle 
attache pour ceux qu'il aimait, car s'il eût été capable 
d'en avoir, c'eût été sans doute pour ma sœur, parce 
que c'était assurément la personne du monde qu'il 
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aimait le plus. Mais il n'en demeura pas là; car non 
seulement il n'avait point d'attache pour les autres, 
mais il ne voulait point du tout que les autres en 
eussent pour lui. Je ne parle pas de ces attaches cri- 
minelles et dangereuses : car cela est grossier, et tout 
le monde le voit bien; mais je parle de ces amitiés les 
plus innocentes : et c'était une des choses sur les- 
quelles il s'observait le plus régulièrement, afin de 
n'y point donner de sujet, et môme pour l'empêcher : 
et comme je ne savais pas cela, j'étais toute sur- 
prise des rebuts qu'il me faisait quelquefois, et je 
le disais à ma sœur, me plaignant à elle que mon 
frère ne m'aimait pas, et qu'il semblait que je lui 
faisais de la peine, lors même que je lui rendais 
mes services les plus affectionnés dans ses infirmités. 
Ma sœur me disait là-dessus que je me trompais, 
qu'elle savait le contraire; qu'il avait pour moi une 
affection aussi grande que je pouvais souhaiter. C'est 
ainsi que ma sœur remettait mon esprit, et je ne tar- 
dais guère à en avoir des preuves ; car aussitôt qu'il 
se présentait quelque occasion où j'avais besoin du 
secours de mon frère, il l'embrassait avec tant de 
soin et de témoignages d'affection, que je n'avais pas 
lieu de douter qu'il ne m'aimât beaucoup; de sorte 
que j'attribuais au chagrin de sa maladie les manières 
froides dont il recevait les assiduités que je lui ren- 
dais pour le désennuyer ; et cette énigme ne m'a été 
expliquée que le jour même de sa mort, qu'une per- 
sonne des plus considérables par la grandeur de son 
esprit et de sa piété, avec qui il avait eu de grandes 
communications sur la pratique de la vertu, me dit 
qu'il avait donné cette instruction entre autres, qu'il 
ne souffrît jamais de qui que ce fût qu'on l'aimât avec 

III. 26 
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attachement; que c'était une faute sur laquelle on ne 
s'examine pas assez, parce qu'on n'en conçoit pas 
assez la grandeur, et qu'on ne considérait pas qu'en 
admettant et souffrant ces attachements, on occupait 
un cœur qui ne devait être qu'à Dieu seul : que c'était 
lui faire un larcin de la chose du monde qui lui était 
la plus précieuse. Nous avons bien vu ensuite que ce 
principe était bien avant dans son cœur; car, pour 
l'avoir toujours présent, il l'avait écrit de sa main 
sur un petit papier, où il y avait ces mots : « Il est 
injuste qu'on s'attache à moi, quoiqu'on le fasse avec 
plaisir et volontairement. Je tromperais ceux à qui 
j'en ferais naître le désir, car je ne suis la fin de per- 
sonne, et n'ai pas de quoi les satisfaire. Ne suis-je 
pas prêt à mourir? Et ainsi l'objet de leur attache- 
ment mourra. Donc comme je serais coupable de 
faire croire une fausseté, quoique je la persuadasse 
doucement, et qu'on la crût avec plaisir, et qu'en cela 
on me fît plaisir, de même, je suis coupable de me 
faire aimer, et si j'attire les gens à s'attacher à moi, 
je dois avertir ceux qui seraient prêts à consentir au 
mensonge, qu'ils ne le doivent pas croire, quelque 
avantage qui m'en revînt; et de même, qu'ils ne 
doivent pas s'attacher à moi, car il faut qu'ils passent 
leur vie et leurs soins à plaire à Dieu, ou à le cher- 
cher. » 

Voilà de quelle manière il s'instruisait lui-même, et 
comme il pratiquait si bien ses instructions, que j'y 
avais été trompée moi-même. Par ces marques que 
nous avons de ses pratiques, qui ne sont venues à 
notre connaissance que par hasard, on peut voir une 
partie des lumières que Dieu lui donnait pour la per- 
fection de la vie chrétienne. 
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Il avait un' si grand zèle pour la gloire de Dieu, 
qu'il ne pouvait souffrir qu'elle fût violée en quoi que 
ce soit; c'est ce qui le rendait si ardent pour le ser- 
vice du roi, qu'il résistait à tout le monde lors des 
troubles de Paris, et toujours depuis il appelait des 
prétextes toutes les raisons qu'on donnait pour 
excuser cette rébellion; et il disait que dans un État 
établi en république comme Venise, c'était un grand 
mal de contribuer à y mettre un roi, et opprimer la 
liberté des peuples à qui Dieu l'a donnée; mais que 
dans un État où la puissance royale est établie, on ne 
pouvait violer le respect qu'on lui doit que par une 
espèce de sacrilège; puisque c'est non seulement une 
image de la puissance de Dieu, mais une participa- 
tion de cette môme puissance, à laquelle on ne pou- 
vait s'opposer sans résister visiblement à Tordre de 
Dieu; et qu'ainsi on ne pouvait assez exagérer la 
grandeur de cette faute, outre qu'elle est toujours 
accompagnée de la guerre civile, qui est le plus grand 
péché que Ton puisse commettre contre la charité du 
prochain. Et il observait cette maxime si sincèrement, 
qu'il a refusé dans ce temps-là des aventures très 
considérables pour n'y pas manquer. Il disait ordi- 
nairement qu'il avait un aussi grand éloignement 
pour ce péché-là que pour assassiner le monde, ou 
pour voler sur les grands chemins; et qu'enfin il n'y 
avait rien qui fût plus contraire à son naturel, et sur 
quoi il fût moins tenté. 

Ce sont là les sentiments où il était pour le service 
du roi, aussi était-il irréconciliable avec tous ceux 
qui s'y opposaient; et ce qui faisait voir que ce n'était 
pas par tempérament ou par attachement à ses sen- 
timents, c'est qu'il avait une douceur merveilleuse 
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pour ceux qui l'offensaient en particulier; en sorte 
qu'il n*a jamais fait de différence de ceux-là d'avec 
les autres; et il oubliait si absolument ce qui ne 
regardait que sa personne, qu'on avait ,'peine à l'en 
faire souvenir, et il fallait pour cela circonstancier les 
choses. Et comme on admirait quelquefois cela, il 
disait : t Ne vous en étonnez pas, ce n'est pas par 
vertu, c'est par oubli réel; je ne m'en souviens point 
du tout. » Cependant il est certain qu'on voit par là 
que les offenses qui ne regardaient que sa personne 
ne lui faisaient pas grande impression, puisqu'il les 
oubliait si facilement; car il avait une mémoire si 
excellente, qu'il disait souvent qu'il n'avait jamais 
rien oublié des choses qu'il avait voulu retenir. 

Il a pratiqué cette douceur dans la souffrance des 
choses désobligeantesjusqu'àlafm;carpeu de temps 
avant sa mort, ayant été offensé dans ^ une partie qui 
lui était fort sensible, par une personne qui lui avait 
de grandes obligations, et ayant en même temps reçu 
un service de cette personne, il la remercia avec tant 
de compliments et de civilités, qu'il en était confus : 
cependant ce n'était pas par oubli, puisque c'était 
dans le même temps; mais c'est qu'en effet, il n'avait 
point de ressentiment pour les offenses qui ne regar- 
daient que sa personne. 

Toutes ces inclinations, dont j'ai remarqué les par- 
ticularités, se verront mieux en abrégé par une pein- 
ture qu'il a faite de lui-môme dans un petit papier 
écrit de sa main en cette manière : 

t J'aime la pauvreté, parce que Jésus-Christ Ta 
aimée. J'aime les biens, parce qu'ils donnent le 
moyen d'en assister les misérables. Je garde fidélité 
à tout le monde, je [ne] rends pas le mal à ceux qui 
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m'en font, mais je leur souhaite une condition pareille 
à la mienne, où l'on ne reçoit pas de mal ni de bien 
de la part des hommes. J'essaie d'être juste, véritable, 
sincère, et fidèle à tous les hommes, et j'ai une ten- 
dresse de cœur pour ceux que Dieu m'a unis plus 
étroitement, et soit que je sois seul, ou à la vue des 
hommes, j'ai en toutes mes actions la vue de Dieu 
qui doit les juger, et à qui je les ai toutes consacrées. 
Voilà quels sont mes sentiments, et je bénis tous les 
jours de ma vie mon Rédempteur qui les a mis en 
moi, et qui, d'un homme plein de faiblesse, de misère, 
de concupiscence, d'orgueil et ^d'ambition, a fait un 
homme exempt de tous ses maux par la force de sa 
grâce, à laquelle toute la gloire en est due, n'ayant 
de moi que la misère et l'erreur. » 

Il s'était ainsi dépeint lui-même, afin qu'ayant con- 
tinuellement devant les yeux la voie par laquelle 
Dieu le conduisait, il ne pût jamais s'en détourner. 
Ses lumières extraordinaires, jointes à la grandeur 
de son esprit, n'empêchaient pas une simplicité mer- 
veilleuse qui paraissait dans la suite de sa vie, et qui 
le rendait exact à toutes les pratiques qui regardaient 
la religion. Il avait un amour sensible pour l'office 
divin, mais surtout pour les petites Heures, parce 
qu'elles sont composées du psaume cxvm, dans lequel 
il trouvait tant de choses admirables, qu'il sentait de 
la délectation à le réciter. Quand il s'entretenait avec 
ses amis de la beauté de ce psaume, il se transportait 
en sorte qu'il paraissait hors de lui-même; et cette 
méditation l'avait rendu si sensible à toutes les 
choses par lesquelles on tâche d'honorer Dieu, qu'il 
n'en négligeait pas une. Lorsqu'on lui envoyait des 
billets tous les mois, comme on fait en beaucoup de 
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lieux, il les recevait avec un respect admirable; il en 
récitait tous les jours la sentence; et dans les quatre 
dernières années de sa vie, comme il ne pouvait tra- 
vailler, son principal divertissement était d'aller 
visiter les églises où il y avait des reliques exposées, 
ou quelque solennité; et il avait pour cela un aima- 
nach spirituel qui l'instruisait des lieux où il y avait 
des dévotions particulières; et il faisait tout cela si 
dévotement et si simplement, que ceux qui le voyaient 
en étaient épris : ce qui a donné lieu à cette belle 
parole d'une personne très vertueuse et très éclairée : 
Que la grâce de Dieu se fait connaître dans les grands 
esprits par les petites cboses et dans les esprits com- 
muns par les grandes. 

Cette grande simplicité paraissait lorsqu'on lui par- 
lait de Dieu^ ou de lui-môme : de sorte que, la veille 
de sa mort, un ecclésiastique qui est un homme d'une 
très grande vertu l'étant venu voir, comme il l'avait 
souhaité, et ayant demeuré une heure avec lui, il en 
sortit si édifié qu'il me dit : « Allez, consolez-vous; si 
Dieu l'appelle, vous avez bien sujet de le louer des 
grâces qu'il lui fait. J'avais toujours admiré beaucoup 
de grandes choses en lui, mais je n'y avais jamais 
remarqué la grande simplicité que je viens de voir : 
cela est incomparable dans un esprit tel que le sien ; 
je voudrais de tout mon cœur être en sa place. » 

M. le curé de Saint-Étienne (1), qui l'a vu dans sa 
maladie, y voyait la même chose, et disait à toute 
heure : « C'est un enfant : il est humble, il est soumis 
comme un enfant. » C'est par cette même simplicité 



(1) Le P. Beurrier, depuis abbé de Sainte-Geneviève. Cf. Jovy, 
op.cit., p. 224. 
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qu'on avait une liberté tout entière pour l'avertir de 
ses défauts, et il se rendait aux avis qu'on lui don- 
nait, sans résistance. L'extrême vivacité de son esprit 
le rendait quelquefois si impatient qu'on avait peine 
à le satisfaire; mais quand on l'avertissait, ou qu'il 
s'apercevait qu'il avait fâché quelqu'un dans ses impa- 
tiences, il réparait incontinent cela par des traitements 
si doux et par tant de bienfaits, que jamais il n'a 
perdu l'amitié de personne par là. Je tâche tant que 
je puis d'abréger, sans cela j'aurais bien des particu- 
larités à dire sur chacune des choses que j'ai remar- 
quées; mais commejeneveuxpasm'étendre, je viens 
à sa dernière maladie. 

Elle commença par un dégoût étrange qui lui prit 
deux mois avant sa mort : son médecin lui conseilla 
de s'abstenir de manger du solide, et de se purger; 
pendant qu'il était en cet état, il fit une action de cha- 
rité bien remarquable. Il avait chez lui un bon homme 
avec sa femme et tout son ménage, à qui il avait donné 
une chambre, et à qui il fournissait du bois, tout cela 
par charité; car il n'en tirait point d'autre service que 
de n'être point seul dans sa maison. Ce bon homme 
avait un fils, qui étant tombé malade, en ce temps-là, 
de la petite vérole, mon frère, qui avait besoin de mes 
assistances, eut peur que je n'eusse de l'appréhension 
d'aller chez lui à cause de mes enfants. Cela l'obligea 
à penser de se séparer de ce malade; mais comme il 
craignait qu'il ne fût en danger si on le transportait en 
cet état hors de sa maison, il aima mieux en sortir lui- 
même, queiqu'il fût déjà fort mal, disant : « Il y a moins 
de danger pour moi dans ce changement de demeure : 
c'est pourquoi il faut que ce soit moi qui quitte. » 
Ainsi il sortit de sa maison le 29 juin, pour venir chez 
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nous, et il n'y rentra jamais; car trois jours après il 
commença d'être attaqué d'une colique très violente 
qui lui ôtait absolument le sommeil. Mais comme il 
avait une grande force d'esprit et un grand courage, 
il endurait ses douleurs avec une patience admirable. 
Il ne laissait pas de se lever tous les jours et de prendre 
lui-même ses remèdes, sans vouloir souffrir qu'oalui 
rendît le moindre service. Les médecins qui le traitaient 
voyaient que ses douleurs étaient considérables; mais 
parce qu'il avait le pouls fort bon, sans aucune alté- 
ration ni apparence de fièvre, ils assuraient qu'il n'y 
avait aucun péril, se servant même de ces mots : il n'y 
a pas la moindre ombre de danger. Nonobstant ce dis- 
cours, voyant que la continuation de ses douleurs et 
de ses grandes veilles l'affaiblissait^ dès le quatrième 
jour de sa colique et avant même que d'être alité, il 
envoya quérir M. le curé, et se confessa. Cela fit bruit 
parmi ses amis, et en obligea quelques-uns de le venir 
voir, tout épouvantés d'appréhension. Les médecins 
même en furent si surpris qu'ils ne purent s'empêcher 
de le témoigner, disant que c'était une marque d'ap- 
préhension à quoi ils ne s'attendaient pas de sa part. 
Mon frère voyant l'émotion que cela avait causée, en 
fut fâché, et me dit : t J'eusse voulu communier; mais 
puisque je vois qu'on est surpris de ma confession, 
j'aurais peur qu'on ne le fût davantage; c'est pour- 
quoi il vaut mieux différer. » M. le curé ayant été de 
cet avis, il ne communia pas. Cependant son mal con- 
tinuait; comme M. le curé le venait voir de temps en 
temps par visite, il ne perdait pas une de ces occa- 
sions pour se confesser et n'en disait rien, de peur 
d'effrayer le monde, parce que les médecins assuraient 
toujours qu'il n'y avait nul danger à sa maladie, et en 
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effet il eut quelque diminution en ses douleurs, en 
sorte qu'il se levait quelquefois ' dans sa chambre. 
Elles ne le quittèrent jamais néanmoins tout à fait, et 
même elles revenaient quelquefois, et il maigrissait 
aussi beaucoup, ce qui n'effrayait pas beaucoup les 
médecins : mais, quoi qu'ils pussent dire, il dit tou- 
jours qu'il était en danger, et ne manqua pas de se 
confesser j;j)utes fois que M. le curé le venait voir. Il 
fit même son testament durant ce temps-là^ où les 
pauvres ne furent pas oubliés, et il se fit violence 
pour ne pas donner davantage, car il me dit que si 
M. Périer eût été à Paris, et qu'il y eût consenti, il 
aurait disposé de tout son bien en faveur des pauvres; 
et enfin il n'avait rien dans l'esprit et dans le cœur que 
les pauvres, et il me disait quelquefois : t D'où vient 
que je n'ai jamais rien fait pour les pauvres, quoique 
j'aie toujours eu un si grand amour pour eux? » Je 
lui dis : t C'est que vous n'avez jamais eu assez de 
bien pour leur donner de grandes assistances. » Et il 
me répondit : * Puisque je n'avais pas de bien pour 
leur donner, je devais leur avoir donné mon temps et 
ma peine; c'est à quoi j'ai failli; et si les médecins 
disent vrai, et si Dieu permet que je me relève de 
cette maladie, je suis résolu de n'avoir point d'autre 
emploi ni point d'autre occupation tout le reste de 
ma vie que le service des pauvres. » Ce sont les sen- 
timents dans lesquels Dieu l'a pris. 

Il joignait à cette ardente charité pendant sa 
maladie une patience si admirable, qu'il édifiait et 
surprenait toutes les personnes qui étaient autour de 
lui, et il disait à ceux qui témoignaient avoir de la 
peine de voir l'état où il était, que, pour lui, il n'en 
avait pas, et qu'il appréhendait même de guérir; et 
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quand on lui demandait la raison, il disait : t C'est 
que je connais les dangers de la santé et les 
avantages de la maladie. » Il disait encore au plus 
fort de ses douleurs, quand on s'affligeait de les 
lui voir souffrir : « Ne me plaignez point; la maladie 
est l'état naturel des chrétiens, parce qu'on est par 
là comme on devrait toujours être, dans la souffrance 
des maux, dans la privation de tous les çlaisirs des 
sens, exempt de toutes les passions qui travaillent 
pendant tout le cours de la vie, sans ambition, sans 
avarice, dans l'attente continuelle de la mort. N'est- 
ce pas ainsi que les chrétiens devraient passer la vie? 
Et n'est-ce pas un grand bonheur quand on se trouve 
par nécessité dans l'état où l'on est obligé d'être, e 
qu'on n'a autre chose à faire qu'à se soumettre hum- 
blement et paisiblement? C'est pourquoi je ne de- 
mande autre chose que de prier Dieu qu'il me fasse 
cette grâce. » Voilà dans quel esprit il endurait tous 
ses maux. 

Il souhaitait beaucoup de communier; mais les 
médecins s'y opposaient, disant qu'il ne le pouvait 
faire à jeun, à moins que de le faire la nuit, ce qu'ils 
ne trouvaient pas à propos de faire sans nécessité, et 
que pour communier en viatique il fallait être en 
danger de mort; ce qui ne se trouvant pas en lui, ils 
ne pouvaient pas lui donner ce conseil. Cette résis- 
tance le fâchait, mais il était contraint d'y céder. Ce- 
pendant sa colique continuant toujours, on lui ordonna 
de boire des eaux, qui en effet le soulagèrent beau- 
coup, mais au sixième jour de la boisson, qui était le 
il d'août, il sentit un grand étourdissement avec une 
grande douleur de tête, et quoique les médecins ne 
s'étonnassent pas de cela, et qu'ils assurassent que 
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ce n'était que la vapeur des eaux^ il ne laissa pas de 
se confesser^ et il demanda avec des instances incroya- 
bles qu'on le fît communier, et qu'au nom de Dieu 
on trouvât moyen de remédier à tous les inconvé- 
nients qu'on lui avait allégués jusqu'alors; et il 
pressa tant pour cela, qu'une personne qui se trouva 
présente lui reprocha qu'il avait de l'inquiétude, et 
qu'il devait se rendre au sentiment de ses amis; qu'il 
se portait mieux, et qu'il n'avait presque plus de 
colique; et que, ne lui restant plus qu'une vapeur 
d'eau, il n'était pas juste qu'il se fît porter le saint 
sacrement; qu'il valait mieux dijfîérer, pour faire 
cette action à l'église. Il répondit à cela : « On ne 
sent pas mon mal, et on y sera trompé; ma douleur 
a quelque chose de fort extraordinaire. » Néanmoins 
voyant une si grande opposition à son désir^ il n'osa 
plus en parler; mais il dit : « Puisqu'on ne veut pas 
m'accorder cette grâce^ j'y voudrais bien suppléer 
par quelque bonne œuvre, et ne pouvant pas commu- 
nier dans le chef, je voudrais bien communier dans 
les membres; et pour cela j'ai pensé d'avoir céans un 
pauvre malade à qui on rende les mêmes services 
comme à moi, qu'on prenne une garde exprès, et 
enfin qu'il n'y ait aucune différence de lui à moi, 
afin que j'aie cette consolation de savoir qu'il y a 
un pauvre aussi bien traité que moi, dans la con- 
fusion que je souffre de me voir dans la grande 
abondance de toutes choses où je me vois. Car 
quand je pense qu'au même temps que je suis si 
bien, il y a une infinité de pauvres qui sont plus 
malades que moi, et qui manquent des choses les 
plus nécessaires, cela me fait une peine que je ne 
puis supporter; et ainsi je vous prie de demander 
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un malade à M. le curé pour le dessein que j'ai. » 
J'envoyai à M. le curé à l'heure même, qui manda 
qu'il n'y en avait point qui fût en état d'être trans- 
porté; mais qu'il lui donnerait, aussitôt qu'il serait 
guéri, un moyen d'exercer la charité, en se chargeant 
d'un vieux homme dont il prendrait soin le reste de 
sa vie : car M. le curé ne doutait pas alors qu'il ne 
dût guérir. 

Comme il vit qu'il ne pouvait pas avoir un pauvre 
en sa maison avec lui, il me pria donc de lui faire cette 
grâce de le faire porter aux Incurables, parce qu'il 
avait grand désir de mourir en la compagnie des pau- 
vres. Je lui dis que les médecins ne trouvaient pas 
à propos de le transporter en l'état où il était : ce qui 
le fâcha beaucoup; il me fit promettre que, s'il avait 
un peu de relâche, je lui donnerais cette satisfaction. 
Cependant cette douleur de tète augmentant, il la 
souffrait toujours comme tous les autres maux, c'est- 
à-dire sans se plaindre; et une fois, dans le plus fort 
de sa douleur, le dix-septième d'août, il me pria de 
faire faire une consultation; mais il entra en même 
temps en scrupule et me dit : « Je crains qu'il n'y ait 
trop de recherche dans cette demande. » Je ne laissai 
pourtant pas de la faire; et les médecins lui ordon- 
nèrent de boire du petit-lait, lui assurant toujours 
qu'il n'y avait nul danger, et que ce n'était que la 
migraine mêlée avec la vapeur des eaux. Néanmoins, 
quoi qu'ils pussent dire, il ne les crut jamais, et me 
pria d'avoir un ecclésiastique pour passer la nuit 
auprès de lui; et moi-même je le trouvai si mal, que 
je donnai ordre, sans en rien dire, d'apporter des 
cierges et tout ce qu'il fallait pour le faire communier 
le lendemain matin. 
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Les apprêts ne furent pas inutiles, mais ils servi- 
rent plus tôt que nous n'avions pensé : car environ 
minuit, il lui prit une convulsion si violente, que, 
quand elle fut passée, nous crûmes qu'il était mort, 
et nous avions cet extrême déplaisir, avec tous les 
autres, de le voir mourir sans le saint sacrement, 
après l'avoir demandé si souvent avec tant d'instance. 
Mais Dieu, qui voulait récompenser un désir si fer- 
vent et si juste, suspendit comme par miracle cette 
convulsion, et lui rendit son jugement entier, comme 
dans sa parfaite santé; en sorte que M. le curé en- 
trant dans sa chambre avec le saint sacrement, lui 
cria : « Voici celui que vous avez désiré. » Ces pa- 
roles achevèrent de le réveiller; et comme M. le curé 
approcha pour lui donner la communion, il fit un 
effort, et il se leva seul à moitié, pour le recevoir avec 
plus de respect; et M. le curé l'ayant interrogé, sui- 
vant la coutume, sur les principaux mystères de la 
foi, il répondit distinctement : « Oui, monsieur, je 
crois tout cela de tout mon cœur. » Ensuite il reçut 
le saint viatique et l'extrême onction avec des senti- 
ments si tendres, qu'il en versait des larmes. Il 
répondit à tout, remercia M. le curé; et lorsqu'il le 
bénit avec le saint ciboire, il dit : t Que Dieu ne 
m'abandonne jamais! » Ce qui fut comme ses der- 
nières paroles; car, après avoir fait son action de 
grâces, un moment après, ses convulsions le repri- 
rent, qui ne le quittèrent plus, et qui ne lui laissèrent 
pas un instant de liberté d'esprit : elles durèrent 
jusqu'à sa mort, qui fut vingt-quatre heures après, 
le dix-neuvième d'août mil six cent soixante-deux, à 
une heure du matin, âgé de trente-neuf ans deux 
mois. > 
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A quel foyer se nourrissait une telle flamme? 
Celui qui, un soir, après des mois d'angoisse, 
avait vu Dieu face à face; celui à qui Jésus-Christ 
avait dit : « J'ai versé dans mon agonie telle 
goutte de sang pour toi », puisait-il à une source 
infinie et surnaturelle cet amour surnaturel et 
infini? Ou bien le trouvait-il dans les res- 
sources inouïes de son fond? Mystère. A cer- 
taines limites et quand elle a poussé aussi loin 
qu'elle l'a su l'étude des personnalités puis- 
santes, l'analyse documentaire s'arrête et se 
tait : elle s'aperçoit qu'il y a quelque chose 
qu'elle ne peut ni atteindre, ni décrire, ni même 
nommer. « Comme au ciel, écrit saint François 
de Sales, nul ne sait le nom nouveau, sinon celui 
qui le reçoit, parce que chacun des Bienheu- 
reux a le sien particulier, selon l'être nouveau de 
la gloire qu'il acquiert, aiasi en terre chacun 
reçoit une grâce si particulière que toutes sont 
diverses. » Oui : en venant au monde nous rece- 
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vons un être particuKer, et comme un nom. Et 
chacun a son être, qui est unique, chacun a son 
nom que personne ne peut partager avec hii. Cet 
être est plus ou moins puissant et nous lui 
sommes plus ou moins fidèles. Mais quand il est 
vigoureux et inaltéré, quand au contraire il s'est 
dans la vie développé suivant lui-même, il 
déborde toute définition; il déjoue toute prévi- 
sion. Et nul ne sait dire le nom de tels hommes 
— s'il n'est leur égal. 

Heureux qui nous dira le nom véritable de 
Pascal (1)1 



(1) C'est au tome I (do Fénelon à Pascal) de la série sui^ 
vante : Fénelon et son Temps, que, s'il plaît à Dieu, le lecteur 
trouvera les conclusions générales de cette étude. 
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